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	A los exploradores de la historia no escrita. 

	  

	A Lucía, Alvaro y Pilar. 

	  

	  

	  

	 

	
  

	  

	  

	«Las riquezas mueren, los parientes mueren; uno también debe morir. Sé de una cosa que jamás muere: la fama de un hombre muerto» 

	Hávamál. Edda poética 

	  

	«Pequeña alma, blanda, errante huésped y amiga del cuerpo 

	¿Dónde morarás ahora pálida, rígida, desnuda, 

	incapaz de jugar como antes...?» 

	  

	Publio Aelius Hadrianus  

	  

	«Haz cada cosa en la vida como si fuera lo último que hagas» 

	  

	Marcus Aurelius Antoninus  

	  

	 

	
    

	  

	  

	Thule 

	 

	  

	Isla Smøla, Escandinavia  

	Finales del verano, 320 a.C.  

	  

	  

	Mi nombre es Pitias, soy un navegante griego que ha alcanzado los confines del mundo. Escribo en este cuaderno de bitácora con la esperanza de que alguien pueda en el futuro leer estos hechos. Mis esperanzas de un retorno desde este glaciar se diluyen cada día.  

	Es una tierra extraña, el sol apenas se esconde bajo el horizonte un par de horas. Es como si la luz del día hubiera vencido a la eternidad y la noche quedara desterrada únicamente a las pesadillas que nacen en mi mente cuando cierro los ojos. Es entonces cuando veo su imagen, el rostro de ese ser incalificable que nos recibió cuando desembarcamos y con el que me reúno a diario en su cabaña del bosque antes de la hora del ocaso. 

	La isla es bella, un manto verde oscuro, cubierta de fresnos, olmos y tilos. Las montañas se precipitan sobre las aguas del fiordo. Hay cascadas, decenas de ellas. El estruendo te ensordece y refresca los ojos con la fuerza de la roca golpeada por el puño del agua. Tengo sed. Alcanzo la copa sobre la mesa junto al papiro y la acerco a los labios. Está vacía, me rechinan los dientes. Añoro el calor en la piel. Este sol es un dios moribundo, de un amarillo pajizo que apenas caldea el rostro en un cielo gris eternamente nublado. Ya no queda vino, las últimas ánforas se vaciaron hace una semana cuando arribamos a este lugar. Únicamente disponemos de cerveza e hidromiel, un regalo de nuestro anfitrión por el que se ha cobrado un alto precio, he perdido a dos hombres de mi tripulación. 

	No he encontrado gigantes, ni el hogar de las deidades de Hiperbórea que mencionaban los sacerdotes en los templos. El dios del viento golpea los acantilados y el mar, pero los esqueletos en la arena de la playa son huesos de ballenas, cetáceos moribundos cuya carne alimenta a los moradores de estas tierras. Hombres, hombres como nosotros, bárbaros de tez pálida, greñas rubias y ojos zarcos. Es cierto que son altos, pero no son titanes, ni colosos; simplemente, pescadores y agricultores que siembran trigo, mijo y otras hierbas. Hay grano, frutos y miel. Helios es un mentiroso, brilla desteñido, y los bárbaros trillan los cereales dentro de grandes graneros. Las eras son inútiles por la carencia de sol y las lluvias incesantes.  

	He de recuperar a mis dos marineros. Él me los ha arrebatado. Ese ser dice que ellos han decidido quedarse por decisión propia, que se ofrecen como sacrificio de forma voluntaria. Y es cierto, mis hombres no lo niegan. Pero no son los mismos, es como si ese brujo se hubiera apoderado de su espíritu con algún engaño. Esa criatura se llama Loki, dice que es un dios o, al menos, que su esencia utiliza el cuerpo del hechicero que balbucea ante mí, que esa es la razón por la que comprende nuestra lengua. No creo en los dioses, que Poseidón me perdone y no se vengue de mi herejía. Si existen los dioses, se encuentran ocupados en sus asuntos, lejos de las preocupaciones de los míseros mortales. Mis ídolos son la filosofía y la matemática, ellas son las que me acompañan en esta odisea.  

	El mar, el mar es de un azul insondable, un pozo negro de aguas rabiosas de espuma. He decidido llamar a esta tierra Thule, es una isla fantasma, envuelta en la bruma. Anteayer navegamos un día al norte, encontramos un mar helado en el que los témpanos de hielo cubrían el horizonte. El blanco glacial me fascinó, la respiración se congelaba en el aire, tuve miedo. Regresamos. Y, entonces, ocurrió. Durante la breve sombra de la noche, en el cielo surgió un velo de luz verde. Creo que fue una alucinación, un halo luminoso se desplazó como una pluma agitada por el viento, dibujando cabriolas que enmudecieron mi garganta.  

	Cierro los ojos, huelo la sal, la furia del viento me abofetea. Vuelvo al presente, me levanto despacio, agarro el rollo de papiro entre las manos y reviso las primeras anotaciones. Ha transcurrido ya una estación desde que partimos del puerto de Massalia. Mi barba ha crecido, se ha desplazado desde el cráneo dejando una oscura calvicie en su lugar. Las ropas apestan; el sudor, la lluvia, el mar, han transformado las túnicas en harapos. El quitón de lana ha perdido el color. Aquellos que me contrataron para encontrar nuevas rutas para el comercio del estaño me mirarían con aprensión. Es el orgullo despectivo de los que nunca han abandonado la comodidad de sus casas. Ya han olvidado que los griegos nacimos en el mar. Me pregunto qué opinaría el enviado de Alejandro Magno. No, para su señor las apariencias carecen de importancia, lo realmente relevante es el resultado de su encargo para la exploración de las costas. Alejandro es insaciable, un día lanzará una expedición de conquista hacia el occidente. 

	Mis ojos persiguen los renglones de la escritura. En el Mediterráneo escapamos del bloqueo de los cartagineses, atravesamos las columnas de Hércules al amparo de la oscuridad en una noche sin luna. Fuimos afortunados. He descubierto que Iberia es una península, algo que desconocíamos. Luego, bordeamos las islas británicas Prettanikḗ. Son mayores de lo que imaginábamos, deben de poseer un perímetro de cuarenta mil estadios. Naufragamos, tuvimos que detenernos en varias ocasiones por las reparaciones y la carencia de suministros. Allí nos hablaron de una nueva sustancia, el ámbar, algo más precioso que el estaño con el que se fabrica el bronce. Tengo que ver esa resina con los ojos. Las fiebres se llevaron a un marino galo. Luego, abandonamos el litoral septentrional de Britania, navegamos hacia el norte, siempre el norte. Al sexto día descubrimos las costas de Thule. 

	Guardo el papiro, salgo del camarote y hablo con el segundo.  

	—Si no regreso, partiréis mañana al alba.  

	El contramaestre asiente con un gesto, es lo pactado. No son necesarias las palabras, es conocedor de que esta es la última oportunidad que tengo de recuperar a los dos hombres abducidos por ese ente.  

	Me interno en el bosque, los olmos en la colina ocultan una senda apenas perceptible. Una luz trémula no se atreve a traspasar las copas de los árboles. Entonces llegó a mi destino y trago saliva. Él me espera delante de la puerta, ríe con la risa de un demente y me conduce al interior. 

	—Esta será tu última noche en esta tierra, griego. Bebamos. 

	Mi anfitrión sonríe mostrando unos dientes desvencijados en forma de sierra. Camina de un lado a otro en esta pequeña pocilga a la que llama hogar. A su derecha, unas setas en el fuego desprenden un hálito que me marea. Su aspecto es siniestro, va vestido con un manto ennegrecido de pieles y cueros. Lleva atado un cinturón del que cuelgan el cráneo de un carnero y dos cuervos muertos que oscilan cuando se agacha para rellenar con hidromiel dos jarras. Ya me he acostumbrado a su aspecto, aunque un latigazo me golpea en el cuello cuando observo sus dos cuencas vacías. Es ciego, pero ve, y en su semblante no se distingue la piel, únicamente extraños símbolos tatuados de color azul que ocultan el rostro. 

	—¿Tienes miedo de mí, griego? 

	Acaricio la espada que llevo oculta bajo el quitón. 

	—No.  

	El ríe y me entrega una jarra espumosa.  

	—Si yo deseara hacerte daño, griego, las armas no te salvarían, pero te necesito. 

	Agarro el hidromiel, tengo sed, una sed infinita. Apuro el líquido hasta que aparece el fondo del barro cocido. 

	—Sé que quieres recuperar a los dos marineros. Es por lo que has venido, ¿verdad? 

	Asiento con la cabeza.  

	—Escucharemos a las runas. Si ellas están de acuerdo, romperé sus juramentos y los liberaré. 

	El ser extrae una bolsa de huesos tallados con unos extraños símbolos, me obliga a besarlos y luego los arroja sobre un plato. 

	—Las runas de hueso están hechas con los dedos de guerreros muertos en batalla. Ellas nos guiarán. 

	El viejo sonríe con sus dientes mellados.  

	—Eres afortunado, griego. Los espíritus están de tu parte. Tendrás a tus hombres, bebamos por ello. 

	Sin percibirlo, he contenido la respiración. Exhalo lentamente el aire de los pulmones y agarro la jarra que me ofrece. El alcohol arde dentro de la sangre, encuentro el valor que hasta este momento me faltaba. El olor de las setas se introduce en las narinas. La realidad se desvirtúa. El suelo de tierra se humedece, transformándose en un mar, las paredes de esta choza de viejas ramas entrelazadas se difuminan. La luz de la lucerna brilla con más intensidad. Observo al chamán con atención, bebe y fija en mí sus cuencas muertas. La pregunta surge de mis labios, es lo único que realmente importa. 

	—¿Me enseñarás la ruta que conduce hasta el ámbar? 

	Él sonríe, se levanta de la silla y deposita en mis manos una piedra ligera. Apenas pesa, es de un color traslúcido naranja amarronado. 

	—Las islas de Abalus, en cuyas orillas se recolecta el ámbar. 

	Escondo con avaricia la resina en el interior de la túnica, es mi pequeño tesoro. Nadie más conocerá este secreto, seré el primero que lleve esta roca a nuestro mundo. Seré rico por el resto de mis días. A diferencia de mis ancestros, mis descendientes no volverán a pasar hambre. 

	—Antes, hay una información que necesito, griego. 

	Trago saliva, soy un ingenuo, todo tiene un precio. 

	—Habla, Loki. 

	—Soy un dios, pero mis ojos no alcanzan hasta vuestro mar interior. 

	Un escalofrío recorre la piel. Los pensamientos en mi mente se entremezclan. 

	—¿Qué clase de dios eres?  

	—Algunos afirman que soy un sabio, otros que vivo en el engaño.  

	Necesito otra jarra de hidromiel. Escondo la cabeza entre el cuenco de las manos. Este hombre está loco, pero necesito su guía para obtener los fósiles de las resinas. Loki rellena ahora un par de cuernos. Es un brebaje diferente, con un sabor más amargo. Las tripas se retuercen, doloridas.  

	—¿Dónde se esconden los hijos huidos de Troya? 

	La pregunta me desconcierta, trato de ordenar los pensamientos, pero no encuentro el sentido. 

	—Los descendientes de Eneas, griego. Solo ellos me preocupan.  

	 Este extraño hidromiel se inserta en mi cerebro como una araña, rebusca en la mente indagando en la memoria. Una pequeña luz se despierta en mi interior.  

	—¿Te refieres a una pequeña república en la península itálica, al norte de la Magna Grecia? 

	—Sí, esa es, ¿cuál es su nombre? 

	—Roma. 
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	Jutlandia, Escandinavia 

	Solsticio de invierno, 117 d.C. 

	  

	  

	—Remad, bastardos, en el nombre de Odín, padre de todos, remad con fuerza o no llegaremos a tiempo. 

	El rey Olaf permanece de pie en la proa del drakkar. Las aguas de Kattegat se encuentran hoy en calma y son un espejo del cielo. A babor y a estribor nos acompañan otros dos navíos de guerra con sesenta guerreros cada uno y, por último, en la retaguardia, un pequeño knarr con los pertrechos y las mercancías, el único barco dotado con una vela.  

	Padre se ajusta la corona real y dirige la vista hacia el horizonte, apoya la mano derecha en el mascarón con forma de cabeza de dragón. La piel de lobo de su manto se agita por el viento y deja visible el hacha tachonada de gemas que cuelga del cinto. Su larga cabellera y las barbas blancas persiguen la estela del manto. La brisa húmeda refresca nuestros pómulos. Tiene el rostro quemado por la sal del mar, sereno, aunque percibo la preocupación en el semblante. Sus gestos, sus pensamientos, son transparentes para mí, incluso cuando era una niña.  

	—Ladgerda, ven a mi lado. 

	Abandono el remo, un berserker semidesnudo me sustituye, y camino a lo largo de la embarcación hacia él. Contemplo su noble figura erguida, ese oso gigantesco que tantas veces me ha abrazado y que por las noches tejía mi pelo dorado con sus enormes manos velludas. Afirma que tengo el poder azul del hielo en los ojos. El pecho me estalla de orgullo. 

	—¿Sabes por qué es tan importante que lleguemos al templo de Upsala antes de la luna llena? 

	—Sí, padre. Debemos participar en la dísablót. 

	—Cierto, pero esta vez, tengo una petición no solo para Freya, sino específicamente para Odín. Por ello, ofreceré en sacrificio lo que me es más preciado. 

	Un escalofrío me estremece la nuca. La edad ha endurecido el rostro de padre, aunque todavía recuerdo las caricias con las que me consoló cuando murió madre. También sus golpes en mi cuerpo durante los entrenamientos, hasta que me convertí en una skjaldmö. No existe hombre o mujer que sobrepase mi habilidad con la espada. 

	—¿Un sacrificio humano, padre? 

	—Así es. Únicamente con un blót de sangre los dioses atenderán mi ruego. 

	Asiento y me muerdo el labio. 

	—Ya has decidido quien será la ofrenda, ¿verdad, padre? 

	—Sí. 

	Un velo oscuro cruza el semblante de mi progenitor. Debe de ser por la expresión de mi rostro, pues intuyo que muestro el ceño fruncido. Algo me alerta de que esta no es una conversación casual, y que, además, no es conmigo con la primera persona con la que ya ha discutido este tema. Mis ojos se dirigen de forma automática al otro drakkar situado a babor. En la proa, puedo ver los ojos de mi hermanastro Harald clavados en mí. Sonríe con esa pérfida sonrisa que le caracteriza. También viste un manto negro con piel de lobo, negro como sus ojos y la barba. Es un gigante al que todos temen. Todos menos yo, le rebanaría el cuello si pudiera. 

	—¿Ha sido una propuesta de Harald? 

	—Tu hermanastro es mi heredero al trono de los cimbrios, el futuro de nuestro pueblo. 

	Trago saliva. Mi medio hermano es el elegido, aunque yo sea la primogénita y él un bastardo infame, el fruto de las relaciones extraconyugales de padre con una sacerdotisa de nuestros aliados los suiones, una mujer que ya había sustituido en el lecho a mi madre en vida. Mi madre, auténtica descendiente de las valquirias con sangre de Odín en sus venas. Y, cuya muerte repentina, siempre ha estado rodeada por el misterio. Me hierve la sangre, un enigma para los demás, no para mí. Todo por culpa de una puta que se vendía por un cuerno de cerveza. 

	—¿Soy yo la ofrenda a los dioses, padre?  

	No responde. Extrae una moneda de oro del interior de la túnica, lleva dibujada la efigie de un emperador romano con unas extrañas runas. Acaricio la moneda y siento el relieve del rostro de metal bajo las yemas de los dedos. 

	—Esta es la razón de mi ruego a los dioses. 

	—¿Quién es? 

	—Su nombre es Trajano y las runas son los símbolos de su escritura, el latín. 

	Padre oculta la moneda bajo el puño y su mirada se dirige al mar. Sus pensamientos se pierden más allá del horizonte. Sus labios se mueven, aunque es como si no hablara conmigo. 

	—Conocemos el poder de los romanos desde el inicio de los tiempos. En nuestras leyendas, su estirpe se entremezcla con sangre y dolor. Su poder destruyó nuestra expedición cuando cimbrios, teutones y ambrones nos vimos obligados a emigrar a sus fronteras por el hambre. Fueron los tiempos de Teutobod, de Boiorix y de un nombre maldito para nuestro pueblo que ha quedado grabado con fuego; el cónsul Cayo Mario. 

	—Pero, padre, los romanos se encuentran muy lejos de nosotros, nunca llegarán a nuestras costas. 

	Padre niega con la cabeza, mal encarado, creo que el miedo le confunde. No es el hombre al que estoy acostumbrada y al que todos respetamos. Tengo la impresión de que la hiel de mi hermanastro y el veneno de sus palabras fluye por sus venas. 

	—Hace cinco generaciones, Cesar Augusto, su primer emperador, llegó con una flota hasta nuestro litoral. Años más tarde, tras la derrota que sufrieron ante el querusco Arminio, la venganza fue terrible. Su general Germánico armó una flota de mil navíos con más de setenta mil hombres y miles de caballos. Arrasaron todo. En el nombre de Thor, ¡mil barcos!, ¿quién pudiera creerlo?  

	—De eso ha transcurrido mucho tiempo, padre. 

	El rey escupe al viento. La llamada larga de las gaviotas que sobrevuelan nuestro drakkar sube de intensidad y acaban en una letanía aguda y estirada. En el horizonte comienza a distinguirse la costa. Entonces, vuelve a mostrarme la moneda de oro romana. 

	—Este emperador es diferente. La ambición de Trajano no conoce límites, ningún romano ha llegado tan lejos; ha derrotado a los germanos, conquistado la Dacia y también el reino de los partos en el Oriente. ¿Acaso piensas que podríamos hacerle frente en nuestra pequeña fortaleza de Lindholm Høje? No, no se detendrá. Y aún hay algo más. 

	—¿Es por eso por lo que Harald se ha reunido varias veces con los suiones de Upsala? 

	—Sí, los jutos de la parte septentrional de la península y sus hermanos de la isla de Fionia centralizan el comercio de ámbar, hierro y esclavos con Roma. El anciano rey Erik no tiene descendencia y, según los suiones, planea dejar su reino en herencia a los romanos. No podemos permitir que esos diablos instalen una guarnición. Sería el principio de nuestro fin. 

	—Entonces, padre, la dísablót en el templo sagrado solo es una excusa. Vamos a reunirnos con el ejército de los suiones. 

	El rey asiente, guarda la moneda y fija sus ojos grises en mí.  

	—El sacrificio es necesario, necesitamos la ayuda de los dioses. Ni siquiera ellos conocen el destino que tejen las nornas. 

	Le tiembla el labio, todavía no ha respondido a mi pregunta sobre quien será la víctima. Un escalofrío me estremece, su respuesta no va a ser de mi agrado. Ese maldito de Harald ya ha hecho su trabajo. 

	—¿Soy yo la ofrenda, padre? —reitero. 

	—No, Ladgerda. Aunque tu hermanastro propuso tu nombre, te necesito para la batalla, eres una gran guerrera.  

	Una lágrima aflora en su rostro, el viento la arranca de la piel y la diluye en el aire. Sus ojos se giran apenas unos grados y traspasan el espacio tras de mí. Es entonces cuando tomo conciencia de lo inenarrable, las tripas se contraen en mi estómago, siento el pulso batiéndome fuerte en los tímpanos. 

	—No, padre, por favor, él no. Solo es un niño. 

	—Lo siento, Ladgerda, los dioses así lo exigen. Es un alto honor. 

	Padre aprieta los dientes y me da la espalda. Apoya una mano en el hacha del cinto y la otra en la proa. Su mirada imperturbable dirigida hacia la costa en penumbra que comienza a cubrir todo el horizonte. Su rostro es piedra. Me giro lentamente para regresar a mi puesto junto al remo. Lloro por dentro, yo también realizaré un juramento. Es entonces cuando descubro su iris azul. Mi hijo juega con otros dos niños y sonríe ajeno a su destino, ignorante de la muerte que le aguarda.  

	  

	 

	
  

	  

	  

	II 

	 

	  

	Jutlandia, Escandinavia 

	Solsticio de invierno, 117 d.C. 

	  

	  

	—El drakkar del rey ha virado y se aleja, Harald.  

	—No importa, mantened el rumbo, nos reuniremos con ellos más tarde. Antes tenemos una cita con los jutos. 

	En la distancia, un simple gesto afirmativo de la cabeza de Olaf sirve como confirmación para continuar con la misión planeada. El navío real se pierde en el horizonte. El graznido de las gaviotas nos sobrevuela, no es un zureo suave, es una letanía destemplada que bate los tímpanos. La espuma del mar golpea la quilla del barco y baña mi rostro. Tengo las barbas empapadas. El cielo y el mar han perdido su azul, transformado en el gris negro del mar del Norte.  

	Hace unos instantes observé cómo el rey hablaba con su hija. Ambos mantenían el rostro tenso, la mirada al frente y el puño sobre el mango del hacha. Puedo imaginarme la reacción de ella al conocer la noticia del cruel destino de su pequeño. 

	La temible Ladgerda, mi hermanastra, es el orgullo de nuestro ejército. No existe ningún guerrero entre los cimbrios que no admire su valor en la batalla y su dominio de la espada. El año pasado, cuando se enfrentó al gigante Sven de la tribu de los Geats en Gotland, nadie apostó por ella, salvo yo. No importaba la altura del coloso, tan tremendo como el mástil de un navío; ni la fuerza de sus brazos, capaces de detener la embestida de dos alces; ni siquiera su habilidad con el hacha, que algunos dicen forjaron Eitri, Brok y Buri, los enanos que construyeron el martillo de Thor, y con la que tumbó a cuatro oponentes de un solo golpe como si fuera una colosal guadaña. No, Ladgerda es especial, debe de ser cierto que por su sangre corre el linaje de las valquirias y del propio Odín. Ella nunca desfallece, es astuta, es capaz de volar y la velocidad de su acero escapa al ojo humano, por ello es tan peligrosa. 

	«Ladgerda». 

	A pesar de ser mujer e ir contra las leyes de otros pueblos del Norte, la primogénita estaba destinada a ser la futura reina de nuestro pueblo. Ella es consciente y el amor de Olaf por su hija no conocía límites. Él mismo la entrenó como guerrera. Claro, que eso fue antes de conocer la profecía. Olaf no teme solo a los romanos, por las noches experimenta un pánico que no le permite conciliar el sueño. El oráculo de una pesadilla que acabará con su vida y encumbrará a una valquiria como reina de los pueblos del Norte. Olaf recela de ella, esconde demasiadas muertes bajo el lecho, es conocedor de que la historia se repite. Si Ladgerda averiguara cómo fue realmente la muerte de la madre, no se lo perdonaría. Aún lo recuerdo, con aquellos ojos saltones enrojecidos por la demencia, la sangre en los brazos, la barba blanca hecha jirones y el cuerpo yacente de la esposa con la daga en la mano, intentando protegerse.  

	—Es una valquiria, Harald. Me obligó a hacerlo, es la profecía del oráculo. 

	Tengo la boca seca, me vendría bien un cuerno de cerveza. Cierro los ojos y trago saliva para que las imágenes se desvanezcan.  

	Ladgerda piensa que soy yo quien ambiciona el trono, se equivoca. Nunca lo he perseguido. He sufrido el papel de segundón sin agravio, consciente de la mancha de mi nacimiento. Un bastardo, como tantos otros que Olaf ha engendrado en sus incursiones de rapiña sobre aldeas indefensas. Es la ley de Odín, no me quejo.  

	Soy afortunado, amo a mi esposa Elin y a Inga, nuestra hija, cuyo rostro resplandece cuando la abrazo. He conseguido el respeto del pueblo. Estoy considerado un negociador ecuánime, no un animal que blande el hacha con el pecho desnudo y pega alaridos invocando a los dioses como los berserkers. Escucho con orgullo las alabanzas como embajador del reino. 

	—Temo por ti, serás el enemigo de Ladgerda. Ya la conoces, no tendrá piedad. Tampoco de nosotras, piensa en tu esposa e hija. 

	—Es cierto, la venganza supura en su sangre. Olaf ha tomado una decisión y no se detendrá. No puedo desobedecerle, aunque el rey sea un loco.  

	 El recuerdo de las palabras de Elin me entristece, es una buena mujer, con ella creo que la vida tiene un sentido. Nuestra hija crece, florece en una tierra inhóspita. Sus ansias de vivir son inmarcesibles, no tienen límite. Elin, ojalá estuvieras aquí. Echo de menos tus labios, los pechos de hembra, el calor de tu piel pegada en el lecho. Escucho los jadeos en mi oído, son un susurro, se convierten en un grito cuando entro en ella. Su cuerpo se agita, fuerte, sudoroso, con una dicha febril en los ojos. Ella está lejos, muy lejos. La imagino partiendo la leña, alimentando el fuego en el hogar junto a Inga. Quizás en este momento se encuentren pensando en mí. 

	—También podríamos ir a otras tierras, Harald. En tus viajes has conocido muchas tribus. No tenemos por qué estar atados aquí en una lucha fratricida. 

	—Es un camino sobre el que he reflexionado. Las conversaciones con el rey de los jutos podrían ser una opción. 

	—¿Hablas de los romanos? 

	—Sí, el viejo rey Erik mantiene una buena relación comercial con ellos. Son un pueblo diferente, me han contado cosas que jamás pensé que el hombre podría construir con sus manos. Viven en un mundo tan distinto. 

	—Trasladémonos a la tierra de los jutos. 

	—Olaf no lo permitirá, les teme demasiado, aprovechará la ambición de los suiones para invadirles.  

	—¿Y si huimos a Roma, Harald? 

	—¿Roma?  

	—Sí, Harald, perdámonos en el confín del mundo. 

	El drakkar navega sobre unas aguas oscuras, el viento golpea en los ojos, la realidad se dibuja otra vez como si volviera de un sueño y el recuerdo de mi esposa se adormece. Uno de los hombres en la proa alerta sobre una mancha en el horizonte. 

	—Tierra a babor. 

	Sí, es Fionia, el enclave isleño de los jutos. 

	 

	
  

	  

	  

	III 

	 

	  

	Curia Iulia, sede del Senado de Roma.  

	Agosto, 117 d.C.  

	Cuatro meses antes del solsticio de invierno 

	  

	  

	—Patres conscripti, nuestro amado optimus prínceps ya se encuentra entre los dioses. Trajano ha muerto. 

	En esta sesión nocturna de urgencia, las lucernas iluminan la curia con penumbras que difuminan los rostros en un mar de togas blancas y túnicas ribeteadas de púrpura. Huele a sudor y a miedo. Temor por lo que pueda ocurrir a partir de ahora. Los más de setecientos senadores que abarrotamos todas las sillas en los tres niveles de esta sala no podemos apartar la vista del mosaico central, con la pequeña mesa sobre la que descansa la urna funeraria con las cenizas del augusto.  

	—El divino Trajano permanecerá en nuestros corazones y en los anales de la historia. Un romano ejemplar que nos deja huérfanos. Sit tibi terra levis, divus cesar. 

	Es padre quien ha solicitado el suelo de este senado bajo la aquiescencia de los dos cónsules. La seriedad de su rostro refleja la gravedad de la ocasión, intuyo cierto grado de tensión en sus labios. Annio Vero ha ocupado la silla curul con anterioridad, pero sus manos carecen de la grácil armonía con la que suele acompañar sus discursos a la cámara. Su dominio de la oratoria se ve afectado por la aflicción. 

	—Senadores, pese a nuestro dolor, debemos aclamar a un nuevo augusto que gobierne la nave del imperio.  

	El sentimiento de desconsuelo se palpa en el aire, el silencio es sepulcral en el hemiciclo. Hace calor, este calor infernal de las noches de verano en Roma. Padre camina lentamente recorriendo con su mirada las filas del senado. Sus ojos estudian en primer lugar el grupo de senadores que me rodea, todo el clan hispano al completo. No creo que tengamos problemas de cara a la votación, desde el ascenso de Nerva dominamos el comercio, los colegios sacerdotales, las instituciones y lo más importante, el ejército. Unos metros más allá se encuentran los magistrados. Veo un gesto de complicidad con los cónsules, los acompañan las principales familias patricias. Sin embargo, el rostro de mi progenitor se endurece al recorrer la bancada izquierda. Todavía hay figuras relevantes cuyo odio a nuestro origen hispano es público. Sonríen con malicia, aguardan el momento. Padre les da la espalda y alza los brazos como dirigiéndose a los dioses.  

	—No estamos solos en esta hora nefasta, nos acompaña Publio Acilio Atiano, prefecto del pretorio. Él sostuvo la mano de Trajano en los últimos instantes junto a su augusta esposa. Nos ha traído una carta firmada en la que el Imperator designa a Publio Elio Adriano como su sucesor. 

	Una gran ovación recorre todo el hemiciclo, casi puedo leer los pensamientos. Padre revisa las bancadas contabilizando a aquellos que guardan silencio. 

	—Una labor para la que su sobrino y pupilo, como único descendiente varón, acumuló durante años innumerables honores en su carrera bajo la siempre vigilante tutela del emperador, ahora culminada con la carta manuscrita de adopción que nos ha traído el prefecto. Honremos el último deseo de nuestro amado augusto y aclamemos a Publio Elio Adriano. 

	Una nueva ovación conmueve las paredes de este viejo edificio. En la bancada derecha una gran cantidad de senadores se levanta aplaudiendo y otros patean el suelo en señal de aprobación. Padre sonríe, satisfecho, nuestras miradas se cruzan y percibo el alivio en sus pupilas. Sin embargo, su expresión se torna rígida cuando al girar el cuerpo encara la bancada izquierda. Un anciano senador malhumorado penetra en el suelo del senado reclamando la palabra. Es Lucio Publilio Celso, y otro más se ha puesto en pie en la primera grada, Aulo Cornelio Palma increpa a nuestra facción. Los cónsules ordenan silencio y les conceden la palabra. Esto no ha terminado, va a haber problemas.  

	—Senadores, senadores, lo que Marco Annio Vero argumenta es una sarta de falsedades. Nuestro amado augusto jamás adoptó a Adriano como su sucesor. De todos es conocido las desavenencias que ambos mantuvieron, a pesar de los múltiples méritos que Trajano concedió a su sobrino. 

	Se escuchan gritos, insultos y abucheos ante las palabras de Celso, da la impresión de que nos encontramos más entre los carniceros del mercado en el foro Boario, que en una sesión del senado. El viejo senador trata de hacerse escuchar a gritos. 

	—No me haréis callar. Esa supuesta carta es falsa, es una treta de Pompeya Plotina. Ella fingió tal adopción, escondió un esclavo bajo las sábanas del emperador muerto, quien susurró la adopción como presunta última voluntad del moribundo. 

	Padre levanta indignado las manos al techo del hemiciclo y con un gesto teatral finge rasgarse las vestiduras. A continuación, se dirige hacía Celso con grandes zancadas y se encara con él. Por un instante, he pensado que extraería una daga y se la clavaría en el corazón. Desde mi ubicación imagino las miradas de rabia, solo un palmo separa los rostros.  

	—¿Cómo osas verter tal acusación, Celso? Acaso no has escuchado el testimonio de Atiano. ¿Dudas de su palabra? 

	El anciano senador pasa una mano por su cráneo desnudo, escupe en el suelo y con un gesto de desprecio da la espalda a padre dirigiendo las palabras a la bancada.  

	—Miente, todos conocíamos las apetencias en el lecho del difunto augusto y cómo Plotina ha sido la amante de Adriano durante años, ahora quiere recompensar a su sobrino con un ruin ardid. 

	Celso retorna a su silla y una marea de improperios retumba, gritos de traición, abucheos entre las facciones de las dos bancadas. Al fondo de la sala rectangular, un grupo de senadores permanece en silencio. Aulo Cornelio Palma guiña un ojo a su compañero y se abre paso hasta situarse junto a padre. Camina despacio y con paso solemne. Es un hombre alto, de mediana edad, rostro afeitado y peinado corto al estilo tradicional propio de los optimates. Levanta el brazo y pide la palabra a los cónsules. Estos asienten, los lictores gritan fauete linguis!, una y otra vez, y golpean el mosaico con las fasces exigiendo silencio. 

	—Patres conscripti, no nos dejemos convencer por este montaje. Todo ello es una pantomima urgida por el grupo de senadores hispanos. Esa secta se ha apoderado de este noble senado y ambiciona continuar rigiendo el destino del imperio con una dinastía Ulpio-Aelia. ¿Hemos olvidado nuestros orígenes? Necesitamos un hombre fuerte cuya sangre defienda los valores tradicionales de Roma, un auténtico romano, un itálico.  

	Padre no se amedrenta, recoge el guante y camina a lo largo de la sala escudriñando los rostros. 

	—Todos somos ciudadanos romanos, Aulo Cornelio. Las luchas entre optimates y populares de la época de Julio Cesar son historia. El imperio incluye a todas las provincias. Escuchadme, Adriano es el sucesor natural. Mientras discutimos, nuestro nuevo augusto se moviliza para defender las fronteras en Germania y sofocar las rebeliones en Egipto, Judea, Britania y las nuevas provincias. No es el momento de divisiones políticas, sino de unirnos y servir a Roma.  

	Aulo Cornelio ríe y con su mano realiza un gesto despectivo.  

	—Bellas palabras, Annio Vero, pero entre nosotros se encuentran mejores candidatos para regir el imperio. Adriano no es el idóneo. Otros hombres como Gayo Avidio Nigrino o Lusio Quieto son afamados generales que gozaron del favor y la confianza de nuestro querido Trajano. Y, lo más importante, insistes en el destino de Roma. ¿Cómo te atreves? ¡Si tuviera una espada entre las manos! ¿Crees que no conocemos las intenciones de Adriano? Su política de repliegue y abandono de los territorios conquistados por su antecesor es un acto de cobardía que soliviantará a los mismísimos dioses. Yo, os pregunto nobles senadores: ¿Han derramado nuestras legiones su sangre inútilmente? ¿Vamos a renunciar a las nuevas provincias en la Dacia, Armenia y Partia? Nunca nuestro imperio ha sido tan extenso. ¿Es ese el espíritu de Roma que ha conquistado el mundo trayendo la civilización a los bárbaros?  

	Aulo Cornelio ha jugado sus cartas con maestría, la nueva estrategia de Adriano sobre la reagrupación y consolidación de las fronteras genera recelo en el corazón de todos los romanos. Nuestra bancada enmudece y un nuevo griterío se extiende por el resto de la sala. 

	—No, no, no cederemos las nuevas provincias; Roma Victrix, Roma Victrix… 

	Padre intenta en vano que se le escuche, su voz queda ahogada en un océano de alaridos.  

	—Nobles padres de la patria, ha llegado el momento, en vuestra mano se encuentra el futuro del imperio. Propongo una votación que decida quién será el futuro príncipe. 

	Los cónsules apremian a los lictores que golpean las fasces y gritan ¡silencio! sin éxito. Es entonces, cuando Atiano, prefecto del pretorio, se levanta y a un gesto suyo, la guardia pretoriana irrumpe en el senado y se sitúa en formación junto a la puerta de entrada. Los pretorianos golpean los escudos con sus gladios y los senadores enmudecen. Atiano se sitúa junto a ellos, habla con un tono frío. Es un hombre acostumbrado al mando que no necesita alzar el volumen, su voz alcanza todo el hemiciclo.  

	—Efectivamente, votemos nobles senadores y tened presente que las legiones ya han aclamado a Adriano. Y tampoco olvidéis que Roma siempre recuerda a los traidores. 

	  

	Ha pasado la medianoche, la aclamación de Adriano es por unanimidad, el senado al completo se pone en pie con una única voz. 

	—Ave Imperator Caesar divi Traiani filius Traianus Hadrianus Augustus. 

	 Los vítores y aplausos se extienden, se respira un alivio contenido. Creo que refulge la tranquilidad en la mayoría de los rostros. No hay nada peor que una guerra civil, nadie olvida las sangrientas luchas del pasado. Los dos cónsules clausuran la sesión con un último ruego a los dioses.  

	—Ave Hadrianus, felicior Augusto melior Traiano. 

	Sí, yo también cierro los ojos y lo imploro a Júpiter; Salve Adriano, que tu principado sea más afortunado que el de Augusto y mejor que el de Trajano. 

	Los senadores abandonan paulatinamente la curia y retornan a sus casas. Esta noche la ciudad está tomada por patrullas de legionarios y pretorianos, no se mueve un alfiler y los habituales sicarios nocturnos se esconden atemorizados.  

	  

	—Amigo Annio Vero, tu discurso ha estado bien. 

	Atiano retiene a padre y nos invita a acompañarle al exterior. El foro se extiende ante nuestros ojos, las lucernas iluminan los edificios, es como si la noche no existiera. Padre me presenta al prefecto. Es un hombre enjuto, menudo, con ojos huidizos y diminutos como alfileres. 

	—Gracias, Publio, ya conoces a mi hijo Marco. 

	Estrecho el brazo de Atiano en señal de amistad. Siento la firmeza, pero sin una presión excesiva. 

	—Naturalmente, el joven Marco, sigo su carrera con especial interés, creo que pronto lo veremos como Pretor, aquí en Roma. 

	Sonrío, un gran paso en mi ambición por alcanzar las más altas magistraturas dentro del cursus honorum. 

	—Esa sería una magnífica noticia, Publio —confirma padre. 

	—Nada que no compense tu completa lealtad al emperador, Annio, viejo amigo. Veo un futuro prometedor para tu hijo, necesitará una buena esposa. Domicia Lucila sería una extraordinaria matrona. Ya sabes que procede de una de las mejores familias de la Bética. 

	—Cierto, y también es inmensamente rica. Sería un enlace que bendecirían los dioses. ¿Puede hacerse? 

	Escucho el futuro de mi vida conyugal en silencio y con la boca entreabierta. No es que me sorprenda la proposición, todos los matrimonios patricios se pactan por interés, el amor es algo secundario. 

	—Déjalo de mi cuenta, Annio. No tardarás en tener noticias. Al fin y al cabo, estás casado con la sobrina nieta de Trajano, y también eres cuñado de Adriano; quién mejor que tu hijo para que se case con una de las hijas de la madre del mismismo emperador. Los vínculos con la familia real están más que afianzados. El propio Adriano me ha expresado su deseo de que vuelvas a ser cónsul de Roma lo antes posible.  

	—Es un honor servir a nuestro augusto. Todas estas noticias me congratulan. Ven a cenar esta noche a casa, Publio. Tenemos mucho que celebrar. Libaremos a los dioses mi mejor vino.  

	El rostro de Atiano se oscurece, frunce el ceño. Al otro lado del pórtico, Aulo Cornelio y Lucio Celso nos dirigen una mirada plena de rencor, antes de perderse entre una veintena de antorchas sujetadas por esclavos armados para evitar las sorpresas de la noche. 

	—Esos traidores no se detendrán, Annio. Hoy hemos ganado, pero estoy seguro de que ya traman una conspiración para derrocar a Adriano junto a Nigrino y Lusio Quieto. 

	Padre asiente, tiene la mirada fría, comparte la preocupación con Atiano. 

	—Tenemos que actuar antes de que sea tarde, Publio. 

	El viejo pretor del prefecto sonríe. 

	—Estaba seguro de que me comprenderías, lo planearemos esta noche en tu casa. No es necesario que se lo comentemos a Adriano, es mejor dejarle aparte. No debe conocer que fuimos nosotros los que nos encargamos de este asunto.  

	  

	 

	

  

	  

	  

	IV 

	 

	  

	Templo de Upsala, Escandinavia 

	Solsticio de invierno, 117 d.C. 

	  

	  

	—Madre, ¿cuándo llegue al Valhalla me reuniré con padre? 

	—Claro, hijo, os sentareis juntos cada día en la mesa del gran salón junto a Odín, Thor y los grandes héroes. 

	Me muerdo el labio, intento una sonrisa para tranquilizar a mi pequeño, ¡está tan guapo con su túnica blanca y la corona de flores sobre las sienes! Siento como el pecho asciende y desciende agitado por la respiración. Mi príncipe, solo tiene seis años y voy a perderlo de la misma forma que me arrebataron al padre, otro sacrificio inútil. Los dioses se ríen de mí. El rey y Harald me han excluido de las conversaciones con los suiones, dicen que no son asuntos para una mujer. Bastardos, soy la primogénita. 

	—Madre, ¿esa cadena brillante que cuelga en la fachada del templo es de oro? 

	Alzo la vista y asiento. El santuario de Upsala surge ante nuestros ojos con todo su esplendor, el hogar de los dioses. El metal dorado brilla sobre las maderas pintadas en rojo y negro.  

	—Apartaos, peregrinos, despejad el paso. 

	El gentío nos rodea, conforme hemos ido avanzando por el bosque, la muchedumbre ha ido creciendo, cientos de hombres y mujeres procedentes de toda Escandinavia, aunque predominan los suiones, esta es su tierra. Una procesión de tres hombres y una mujer vestidos con túnicas blancas avanza por el camino hasta la puerta de entrada al recinto. Les siguen dos tambores pandereta. La mujer porta en sus manos el Bragafull, el cuerno sagrado para las libaciones, y un martillo para la consagración, Mjölnir, la fuerza del trueno. 

	—¿Quiénes son, madre? 

	—La mujer es la sacerdotisa de Freya que presidirá la ceremonia del sacrificio, una gydhja. Los hombres son los sacerdotes que guardan el templo. 

	—¿Los godhi de Odín, Thor y Freyr? 

	—Sí, hablaremos con ellos más tarde, dentro, junto al fuego sagrado, para que te guíen en el viaje. 

	Mi hijo calla, su mirada sigue a las figuras. Al llegar a nuestra altura, la mujer le sonríe e inclina la cabeza en señal de reconocimiento sin aminorar el paso. No puedo evitar un estremecimiento que me paraliza las piernas.  

	—Tengo frío, madre. 

	—Sí, llega el hielo. Colócate las pieles y abrázame.  

	El templo sagrado ocupa todo el valle, rodeado de montañas en las que las nieves cubren no solo los picos, sino también las copas de los árboles. En unos días, solo podremos desplazarnos en trineos.  

	—Me gusta el templo, madre. Es como una mano abierta al cielo. ¿Para qué son los corrales? Hay uno para caballos, otro para gansos, carneros, incluso uno para hombres. 

	La curiosidad devora los ojos de mi hijo. Su mirada no se detiene, va de un extremo a otro. Todo es nuevo para él, ha visto tan poco del mundo. Y ahora lo tiene que abandonar. Su alma volará junto a las valquirias, debería regocijarme. Y, sin embargo, la tristeza me nubla los ojos. 

	—Durante los nueve días del ritual de la dísablót, cada día se sacrifican nueve machos, uno de cada especie. La tierra se fertiliza con la sangre. 

	Mi hijo traga saliva, puedo leer su mente, el miedo pese al honor concedido. En sus ojos se vislumbra un sentimiento de orfandad, el mismo que tras la muerte del padre, cuando durante las noches gritaba mi nombre para que acudiera a su lado. Solo han pasado cuatro estaciones y el dolor continua inefable. 

	—Ladgerda, hija de las valquirias, heredera del linaje de Odín. Tú serás reina. 

	La voz a nuestra espalda procede de una anciana sentada sobre una roca al borde del sendero. Va cubierta con harapos y pieles ennegrecidas, las cuencas de los ojos se encuentran vacías. La mujer posee una apariencia tétrica, la acompaña un cuervo apoyado en el hombro. A su izquierda, se encuentra un árbol del que cuelgan dos hombres y varios animales. La brisa del viento balancea los cuerpos. Me estremezco, pronto mi hijo ocupara un sitio junto a ellos. 

	—Ladgerda, acércate y escucha tu destino. 

	Mi primera reacción es de combatir, mis manos se posan sobre la espada que porto al cinto. Mi hijo se refugia tras de mí y la anciana ríe. Es una völva, una mujer que habita en los bosques y cuyos poderes de vidente atemorizan a los guerreros. 

	—¿Qué deseas de mí, mujer sabia? 

	La anciana sonríe con unos dientes ennegrecidos, canta una antigua canción y el sonido melifluo de sus labios logra que el cuervo emprenda el vuelo y se aleje aleteando sobre nuestras cabezas.  

	—El önd de tu hijo pronto viajará con sus ancestros. No es él por quien he sido enviada. Es por ti, Ladgerda, hija de los cimbrios.  

	—Habla, profetisa, acaso no me han martirizado ya suficientemente los dioses. 

	—Las nornas tejen y cortan los hilos, ni siquiera los dioses escapan a su poder. Tú, Ladgerda, serás reina de los hombres del Norte, aunque el reinado será amargo.  

	—Soy mujer, nunca me convertiré en reina.  

	—Lo serás, escucha la voz del padre de todos. En la próxima batalla, guárdate la espalda de tu hermanastro y de Olaf, tu supuesto padre. 

	Trago saliva y aprieto la mandíbula, es una advertencia que no me sorprende.  

	—Un día, llegará a tus brazos un romano moribundo. El hado forzará su estrella. 

	Un graznido de cuervo nos empuja a levantar la mirada. El grajo regresa y se posa en la rama junto a los cuerpos ahorcados. Al bajar los ojos, la anciana se ha desvanecido. 

	—¿Qué significa? —pregunta, aturdido, mi hijo.  

	Me muerdo la lengua antes de contestar. 

	—Un aviso. 

	  

	El sol desaparece tras las montañas, es el ocaso y el cielo se tiñe de franjas anaranjadas y violáceas. Ha llegado el momento del blöt. En el interior del templo aguarda la gydhja junto a los tres sacerdotes guardianes de los dioses, solo se escucha el crepitar de los troncos que alimentan el fuego sagrado. Las figuras de piedra de Odín, Thor y Freyr permanecen en penumbra, iluminadas levemente por las llamas. Son figuras toscas, apenas unos rasgos esculpidos sobre los monolitos cuya altura alcanza la techumbre. Un olor penetrante invade las narinas. Las maderas de las paredes rezuman resina, el suelo de tierra está alfombrado con paja fresca, huele a pensamientos ancestrales. Me pregunto cuantos miles de peregrinos habrán orado ante estas piedras, es un sentimiento atávico.  

	—Bienvenidos. 

	La sacerdotisa toma las manos de mi hijo con cariño, le sonríe y logra calmar su ansiedad. Tras ella, los otros tres godhi inician entre susurros un canto suave, es un zureo que apenas alcanza los oídos. Mi hijo toma las setas mágicas que le ofrece la mujer, le ayudarán a internarse en el trayecto. Siento el impulso de tocarle, me pregunto si realmente este sacrificio es necesario. De repente, un temor me acongoja. Alargo la mano, pero padre la detiene. Giro y siento una mirada de hierro en el rostro, es una advertencia velada. A su lado, Harald sonríe, también nos acompaña el rey de los suiones. Los demás esperan fuera del templo.  

	—Ante mí ha llegado un guerrero. Ansía volar con nuestro ruego al padre de todos. ¡Qué insigne privilegio! ¿Estás preparado? 

	Mi hijo ríe de una forma bobalicona. Su rostro ha cambiado, se encuentra medio dormido, debe de ser el efecto de las setas alucinógenas. Al menos no sentirá dolor. Es tan precioso, el único tesoro que conservo.  

	—Lo estoy, quiero ver de nuevo a mi padre. 

	Dos godhi le sujetan, el tercero ase una copa dorada, Freya, no lo entiendo, es un cáliz romano con figuras esculpidas. La mujer extrae de la túnica blanca una daga, se acerca despacio a mi hijo y clava los ojos en él. Las últimas palabras de mi retoño van dirigidas a mí. 

	—Adiós, madre. ¿Soñaré?  

	No puedo resistirlo, instintivamente mi mano se aferra a la vaina de la espada, pero se encuentra vacía, olvidé que no se permiten armas en el santuario. Deseo abalanzarme, no puedo permanecer impasible, he de impedir esta matanza, solo es un niño. Mi pie derecho avanza, pero unas manos me atenazan los hombros. Siento dolor, comprimen con fuerza los huesos. Giro el rostro para encontrar la mirada de un lobo. Contemplo el desprecio en los iris grises de padre, la angustia interior debe de ser visible y provoca que se avergüence de mi comportamiento. Cuando retorno hacia mi primogénito, el acto ya se ha consumado, la daga brilla roja con el elixir de la sangre, el cuerpo degollado se ha doblado y los sacerdotes recogen arrodillados la fuente que mana de la yugular. Dolor, siento un daño que me parte el alma, voy a desvanecerme y únicamente el brazo del rey logra que permanezca en pie. 

	—Ya cabalga con las valquirias, loados sean los dioses y loado el jinete. 

	—Hill.  

	Gritamos todos con el signo ritual de aprobación. La sacerdotisa moja una rama de muérdago en la sangre y azota las piedras de los ídolos con ella, un gesto que no consuela.  

	—Ahora salgamos al exterior y hagamos partícipes a los demás de nuestra alegría, celebrémoslo juntos; bebamos, comamos y cantemos. 

	La gydhja toma el cuerno sagrado y el martillo de la consagración dirigiéndose al exterior. La acompaña un godhi con un pequeño tambor dando saltos y recitando cánticos. Los otros dos sacerdotes agarran el cuerpo yacente y desaparecen con él. Van a colgarlo en el árbol de las ofrendas junto a los demás sacrificios. No puedo resistirlo, escucho la voz de Olaf junto al oído, el aliento le apesta a hidromiel. 

	—Vamos, Ladgerda, no me humilles frente a nuestros aliados. Es la segunda vez que me afrentas, nunca pensé que tu debilidad volvería a repetirse tras la experiencia con tu esposo. 

	Me muerdo el labio y cierro los ojos, soy una mujer del Norte, quizás tengan razón.  

	En el exterior, los guerreros sujetan las antorchas. Una docena de personas ha formado un círculo y se toman de las manos. Nos unimos a ellos. Somos parte de la fuerza circular de Midgard, la tierra media en la que hemos levantado un muro frente a los otros mundos. En el centro, la sacerdotisa consagra el espacio con el martillo del trueno. Nadie se mueve, el círculo no puede ser traspasado. Es una sensación extraña, aún me encuentro aturdida, pero percibo cómo el odio en mi interior aleja la aflicción. Es un odio que gangrena el corazón. El silencio deja paso al gemido ahogado de un tambor. La sacerdotisa inicia el sermón, recita un pasaje de las Eddas e inicia las tres libaciones; a los Elfos, a Dísar y el tercero a los ancestros familiares. Reconsidero cuál va a ser mi petición a los dioses. No puedo engañarles, un deseo de venganza se abre paso sin que pueda detenerlo. Padre es el primero en recibir el cuerno sagrado. 

	  —Odín, padre de todos, escucha mi ruego y fulmina con tu poder a Trajano, el emperador de los romanos, que nunca lleguen sus legiones a nuestras costas. 

	A continuación, bebe, y todos al unísono gritamos: 

	 —Hill. 

	Siguiendo el movimiento natural del sol, el cuerno se desplaza a la izquierda. Es el rey de los suiones el que efectúa la segunda plegaria con la copa de la promesa. Le siguen Harald, luego varios jarls, hasta que llega a mi poder. Rezo una oración en silencio, bebo y paso el cuerno a otra mujer a la izquierda. Nadie repara en mí, no existe siquiera una mínima empatía por la pérdida sufrida. Cuando el cuerno retorna a la gydhja, todo es alegría, cánticos, comida y bebida. Alcohol, esta es la parte del festejo a la que me uno sin remordimientos. 

	  

	Han transcurrido tres días, el cuerpo de mi hijo se balancea colgado del árbol del que penden el resto de las ofrendas. Representa el Yggdrasil, el camino que unifica todos los seres en el cosmos. Lo denominan el árbol de la vida, una ironía. Me pregunto cómo puedo contemplar impasible a mi pequeño desangrado, es una vasija vacía a la que le han extraído la esencia. No dejo de atormentarme pensando qué clase de madre soy, ni siquiera he desenvainado la espada para impedir que me lo arrebataran. Los sacerdotes me consuelan con una sonrisa, me abrazan, insisten en mi fortuna, mi hijo ya disfruta de una dicha inmarcesible junto a Odín, qué orgullo frente a lo efímero de nuestra existencia humana. Sin embargo, los ojos no soportan su imagen inerte, las lágrimas se ahogan en la garganta. Debo fingir felicidad ante los demás, reír, es el deseo de los dioses. Quiero creerlo, pero las piernas se tambalean. Deseo abrazarlo y acurrucar su cabeza entre mi pecho. Esos senos que le dieron de mamar, ahora resecos y por los que fluye veneno. Un odio negro, amplificado por el sufrimiento como el eco en una montaña, la congoja de una tortura sustentada en la duda, en que todo es una patraña y los dioses no existen, que el Valhalla solo es un invento para justificar el valor de los estúpidos, que lo único cierto es lo que amamos con el corazón, y que al igual que ocurrió con mi esposo, otra vez me han estafado y solo soy una pobre imbécil que no tiene valor para quitarse la vida. Ya no respira. Me martirizo con los pensamientos. ¿En qué clase de madre me he convertido?  

	—Ladgerda, es la hora de partir. Regresamos a los barcos. Tenemos que prepararnos para la guerra. 

	Es la voz del rey. Camina junto a Harald, acompañado por el caudillo de los suiones y un contingente de guerreros. El grupo se interna en el bosque, yo quedo atrás. Las pupilas no se apartan del rostro azulado del pequeño. Me encuentro sola, nadie repara en mi presencia y entonces lloro, lloro como el agua del mar que golpea las rocas de los acantilados, con furia y calvario, con el desconsuelo de lo que pude haber hecho y no me atreví, con la promesa de un resarcimiento inútil. 

	«Ladgerda, tú serás reina y obtendrás venganza». 

	Escucho la voz de la völva en el pensamiento. Pasa el tiempo y las piernas se han enraizado en la tierra. El sol dibuja un cielo arrebolado sobre las nubes. Cierro los ojos y abro los párpados por última vez, este será mi último recuerdo suyo. Beso la palma de mi mano y la brisa eleva la despedida hasta los labios de mi hijo. Entonces, doy la vuelta y los pies caminan hacia los drakkars.  

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	V 

	 

	  

	Circo Máximo, Roma 

	Verano, 118 d.C. 

	  

	  

	—Panem et circenses, amigo Annio. 

	—Sí, no hay nada que entusiasme más al pueblo que el pan y el circo, querido Publio.  

	El anciano prefecto del pretorio ríe. Un esclavo limpia la piedra, coloca un cojín mullido y Publio Acilio Atiano se sienta a nuestro lado en el palco imperial del Circo Máximo. Cientos de esclavos con grandes cestos arrojan a las gradas hogazas de trigo enriquecidas con miel y queso.  

	—No vas a creerlo, viejo amigo, pero estuve a punto de no llegar, los aledaños se encuentran colapsados. Entre el público, vendedores ambulantes, prostitutas y esclavos, tuve que abandonar la litera y abrirme paso a pie. 

	Padre sonríe. 

	—No me extraña, hoy tenemos el plato fuerte de los ludi, el aforo completo está garantizado. 

	Atiano repara en mi presencia y con un gesto afectuoso estrecha mi brazo derecho. 

	 —Saludos, joven Marco, felicitaciones. He oído que la bella Domicia Lucila se encuentra en estado. Por Júpiter, un heredero, los dioses te bendicen. Solo han transcurrido unos meses desde tu casamiento. 

	Asiento, enorgullecido. 

	—Todavía es temprano, pero tus fuentes de información dicen la verdad. Gracias por los regalos en nombre de mi esposa, unos bellos presentes. 

	Atiano descansa una mano sobre la mía, siento una leve presión y el cuerpo se estremece por el contacto. 

	—No es nada, un pequeño detalle para un buen amigo y próximo pretor de la ciudad. ¿Qué tal tu vida marital? Creo que la joven Domicia es algo tímida. 

	Asiento con la cabeza y trago saliva. Me desconcierta hasta qué punto los detalles de mi vida íntima son públicos. Quizás los esclavos tienen la lengua demasiado larga o, más bien, y no me extrañaría, son los frumentarii imperiales los que han metido las narices.  

	—Domicia es una buena matrona romana, callada, modesta y centrada en sus labores a cargo de la nueva domus que hemos adquirido en la colina del Celio. 

	Internamente trago saliva, aparento indiferencia y mis pupilas se pierden entre la muchedumbre que abarrota las gradas. El matrimonio con Domicia no es lo que esperaba, apenas es una niña con la que no puedo entablar conversación alguna. Recuerdo como temblaba cuando se la arrebaté a sus padres siguiendo el ritual matrimonial, los gritos no eran una representación teatral. Me sorprendió cuando la tomé en brazos y atravesamos el umbral de nuestro nuevo hogar. El cuerpo tembloroso, incómodo por mi abrazo. Y, sobre todo, el pánico en los ojos cuando la desnudé.  

	Atiano aprieta mi hombro. 

	—Bien, perfecto, así debe ser, joven Marco. El amor se encuentra sobrevalorado, amigo mío. Somos romanos y tenemos un deber, engendrar hijos que defiendan el imperio. Con el tiempo, todo lo demás llegará y nada te impedirá que satisfagas tus necesidades de otra forma. Claro, siempre con decoro y bajo el cumplimiento de la ley. Tu padre es un buen ejemplo de ello.  

	Asiento con una leve inclinación de cabeza y sonrío, mi expresión debe parecer la de un estúpido. 

	De repente, se escucha un estruendo, una aclamación que crece y se remonta hasta el cielo. Doscientas mil voces ovacionan al unísono.  

	—Ave Caesar Hadrianus Augustus. 

	El príncipe irrumpe en el palco junto a su esposa Vibia Sabina y saluda al pueblo. Todos aplaudimos. El bramido de tubas, trompetas, cuernos y bocinas anuncian el desfile previo de las cuadrigas ante el Imperator. Las carceres se abren y doce carros, tres por equipo, pertenecientes a las facciones de los blancos, rojos, verdes y azules efectúan su aparición. 

	Atiano observa con atención a los corredores. 

	—¿Quién es ese nuevo auriga de los blancos? Es solo un niño. ¿Dónde está Fortunato?  

	—Dicen que se encuentra enfermo, lo han sustituido a última hora por ese muchacho. Se llama Diocles, es hispano. 

	La contestación no parece tranquilizar a Atiano, cuya cara de incredulidad se acrecienta. 

	—En el nombre de Marte, he apostado todo mi dinero a los blancos. Esto es una estafa. 

	—Comentan que es muy bueno, podría ser un nuevo escorpión hispano.  

	Atiano se rasca la cabeza calva con la mano, luce una expresión escéptica en el rostro.  

	—¿Me tomáis el pelo? ¿Otro Flavius Scorpus? 

	Padre ríe por la ironía. Un esclavo con una bandeja de plata le ofrece una copa de vino que acepta, y se la lleva hasta los labios. 

	—Dale una oportunidad, lo mismo ocurre una sorpresa. 

	—El vino os sienta mal, amigo, voy a presentar una reclamación ante los jueces. Quiero que me devuelvan el dinero y lo apostaré a los rojos.  

	En el palco, las conversaciones son vigiladas con ojos de halcón. El historiador Suetonio habla de un nuevo trabajo sobre la vida de los Césares y se extiende en los detalles, insiste con impertinencia en el acceso prohibido a los archivos imperiales. Los asistentes miran a un lado y a otro, estudian los gestos de las principales familias patricias. En apariencia, todo es armonía, a excepción de las miradas entre Adriano y Vibia Sabina, el odio mutuo es tan palmario que se puede cortar en el aire con un cuchillo.  

	Las trompetas, cornos y lituus suenan de nuevo, anuncian el comienzo de la carrera. Las puertas de las carceres se abren, el griterío es atronador. Las cuadrigas vuelan sobre la arena, buscan desde el inicio las mejores calles pegadas a la espina, los aurigas fustigan a los caballos, las crines al viento, los ojos de los animales rezuman ansiedad, una nube de polvo se eleva e impide apreciar el primer envite.  

	—Hoy hay buenos caballos, la mayoría son de Capadocia, Hispania y Sicilia.  

	—Sí, padre, aunque también veo algunos africanos.  

	Los rojos toman la delantera en la calle corta, le siguen los verdes y dos azules igualados. En último lugar, otro carro de los azules y todo el equipo de los blancos. 

	Atiano regresa y ase una copa de vino diluido en agua.  

	—Ya he cambiado la apuesta, no he sido el único, se ha montado un buen revuelo. No sin razón, por lo que contemplan mis ojos. 

	El prefecto ríe, las cuadrigas sobrepasan con un ritmo vertiginoso el poste de giro y dos carros azules chocan entre sí. El estruendo del golpe es ensordecedor, los caballos prosiguen asustados, dejan atrás los carruajes destrozados. Una rueda escapa, solitaria, y los dos aurigas apenas logran apartarse para no ser pisoteados por el resto de los contendientes. Cuando pasan la línea de meta cae el primer delfín, la carrera ha dado la primera vuelta. Los rojos siguen en cabeza. Un carro de los verdes les sigue, perseguido de cerca por una cuadriga de los blancos. Los demás contendientes quedan atrás. Atiano sonríe y coloca la mano derecha a modo de visera.  

	—Por Juno y Minerva, parece que ese niño de los blancos no es tan malo después de todo. Maneja bien los caballos. ¿Cómo habéis dicho que se llama? 

	—Gayo Apuleyo Diocles, es el campeón de Emérita Augusta con dieciséis años. 

	—El circo de Roma no es el de las provincias, aquí tendrá que demostrar mucho más. Si sobrevive para contarlo, claro. 

	—Es joven, Atiano, veamos de qué es capaz. 

	En la arena cae el cuarto delfín. Una cuadriga de los rojos continúa en cabeza y, a continuación, le sigue un carro de los verdes y otro de los rojos. Persiguiéndoles, el joven auriga de los blancos se abre por el exterior para adelantar al tercer carro de los rojos que reacciona tarde. Los caballos negros de Diocles logran colocarse a su altura. El auriga de los rojos golpea con el látigo al joven que se agacha para impedir la furia del azote. Logra sobrepasarle y le cierra el camino. Sorprendido, el auriga de los rojos fustiga a los caballos, pero en su ímpetu se acerca demasiado a la mediana y se estrella contra ella. Un grito de espanto sobrecoge la grada. 

	—Apuesto mil denarios por el joven hispano. ¿Qué me dices, Atiano? 

	—Acepto la apuesta, joven Marco. Aunque tengo una propuesta adicional.  

	El viejo prefecto dirige la mirada a dos senadores que departen con Adriano y frunce el entrecejo. Luego fija sus iris en el veterano general Quinto Marcio Turbón y este le guiña, cómplice, un ojo. Padre apura una nueva copa de vino.  

	—¿Tu dirás, Atiano?  

	—Sois conocedores de que Adriano es como un hijo para mí. Al igual que Trajano, lo adopté siendo un niño cuando falleció su padre. —El viejo prefecto exhala un hondo suspiro—. Hemos logrado desbaratar la conspiración para derrocarle. La sentencia a muerte promulgada por el Senado por traición ha permitido ajusticiar a Palma, Celso y Nigrino. Su odio hacia el Imperator era demasiado manifiesto. Todavía queda Lusio Quieto. 

	Padre asiente y dirige una rápida mirada a nuestro alrededor. Escudriña los posibles oídos indiscretos. 

	—La popularidad de Adriano ha decaído mucho por las ejecuciones, los senadores están buscando cualquier pretexto para rebelarse. Lusio Quieto es un general muy querido, quizás convendría esperar a que se calmaran las aguas. 

	—No —insiste Atiano—, precisamente por ello debemos acabar con el gobernador de Judea, goza del apoyo de las élites. Es un general excepcional y, pese a su origen bereber, hubiera sido aclamado sucesor si no nos hubiéramos anticipado. Quinto Marcio Turbón nos limpiará el terreno con las clases altas, ya he hablado con él. 

	—¿Qué tienes en mente, Atiano?  

	En la pista, el joven auriga de los blancos se coloca en segunda posición, el sudor de las bestias reluce en el lomo, el azote del látigo aviva la cólera en los ojos, solo queda un último delfín por caer.  

	—Hemos desarmado con discreción a la infantería de Quieto, aunque la caballería norteafricana se niega a rendir las armas. Lusio será destituido pronto como gobernador. Tengo un comando preparado para ajusticiarlo, pero necesito un valiente en quien confiar para liderar esta operación con discreción. Alguien con experiencia militar como tribuno y que haya estado bajo su mando, así no desconfiará. ¿Tu hijo Marco estaría dispuesto a prestar este servicio? 

	Me anticipo a la respuesta de padre, fijo las pupilas en las de Atiano. 

	—Siempre será un orgullo servir a Roma. 

	Padre aprueba, satisfecho, con un leve gesto. 

	—Bien, bien, joven Marco, no esperaba menos de ti. En cuanto a la reacción del Senado, no os preocupéis. Ya está todo pactado. Adriano negará su implicación y les ofrecerá mi cabeza destituyéndome como prefecto del pretorio para calmar los ánimos. 

	Padre y yo nos miramos, sorprendidos. 

	—No os inquietéis amigos, pese a mi origen ecuestre, el próximo año me convertiré en senador y tú, querido Annio, serás cónsul. 

	Un griterío se alza en el Circo Máximo. En la recta final, las dos cuadrigas de los rojos y la del joven auriga de los blancos corren en paralelo. El estadio en pleno se levanta, la muchedumbre aplaude con ansiedad. Los caballos negros de Diocles cruzan la meta en primer lugar. 

	—Teníais razón, ese joven hispano es muy prometedor. Aunque tendrá que esperar para conseguir su primera victoria. Los jueces le descalificarán por inscripción tardía. Disculpad, tengo que ir a cobrar mi dinero.  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	 

	
  

	  

	  

	VI 

	 

	  

	Fionia, enclave isleño de los jutos, Escandinavia 

	Verano, 118 d.C. 

	  

	  

	—Adelante, cimbrios, por la ira de Thor, seguidme. 

	—Ladgerda, Ladgerda, Ladgerda. 

	Escalo la empalizada, los hombres gritan mi nombre y se congregan alrededor. Un guerrero juto sale al paso blandiendo un hacha, esquivo el golpe, alzo la espada y de un tajo lo decapito. La cabeza cae con la boca abierta, desconcertado por la sorpresa. Las flechas vuelan, nuestros guerreros aúllan y los defensores retroceden. Desde el exterior, el estruendo del ariete continúa batiendo la entrada a la fortaleza. Se escuchan gritos y blasfemias. Es un mar enfurecido cuya voz atrona. 

	—A las puertas, tenemos que abrir las puertas. 

	Desciendo de un salto a la explanada. El portón se encuentra a cincuenta pasos, una veintena de hombres sigue mi estela. Un destacamento de jutos se agrupa formando un muro con escudos, lanzas y hachas. Contemplo el pánico en el rostro del enemigo, puedo sentir el miedo en el brillo de sus ojos. Es un terror que incluso se huele por encima del sudor, el polvo y el fuego que arrasa los edificios que nos rodean. No es el hacha en mi mano izquierda, o la espada que blando en la derecha, lo que les amedrenta. Son las runas de mi cuerpo, la invocación al Helheim en el reino de la muerte. Algunos afirman que una vez fui una mujer bella. Hoy, muchos piensan que soy la reencarnación de Hela vomitada desde el inframundo. La mitad izquierda de mi rostro conserva el aspecto original, pero la derecha muestra un cadáver putrefacto. El cuerpo ha sido quemado con runas y tatuajes.  

	—Ya no pertenezco a este mundo, jutos. Huid mientras podáis. ¿Acaso no lo veis en mi cuerpo? —Me acompañan el lobo Fenrir con sus fauces abiertas, las serpientes Jörmungandr y Níðhöggr enroscadas, el perro Garm, los cuervos de Odín, y también sus armas; la lanza Gungnir, la espada de Heimdall y el martillo de Thor, aquí, sobre el dorso del brazo.  

	—Ladgerda, Ladgerda —gritan a la espalda.  

	El lado carbonizado de mi cuerpo parece muerto, pero se agita con un movimiento estudiado que hipnotiza a quien lo observa. Varios de los defensores arrojan los escudos y huyen despavoridos, son solo granjeros supersticiosos. Otros tiemblan y la orina desciende por las piernas. Aun así, todavía quedan valientes que aprietan los dientes y a los que la arenga no les impresiona. 

	—Madre, escúchame entre las valquirias y tiñe de sangre mi espada. 

	Un grito de guerra resuena en la explanada, los cuernos elevan al cielo la llamada y nos lanzamos sobre el enemigo. El encontronazo es atroz; un gigante barbudo se abalanza sobre mí, con el hacha detengo el arma y mi espada le atraviesa el pecho. A la derecha, un infante levanta a dos manos la espada por encima de la cabeza, es casi un niño, pero hace tiempo que los remordimientos quedaron enterrados. Con el hacha le cerceno el vientre, suelta la espada, cae de rodillas y con las manos trata de sujetarse las vísceras.  

	Hemos llegado al pie de la empalizada. Los hombres abren las puertas, el grueso del ejército penetra en la explanada y se escucha un grito ensordecedor que se eleva hasta el cielo. 

	—Ladgerda, Ladgerda.  

	En una segunda línea, tras el grupo de arqueros, se incorporan a la batalla el rey Olaf y Harald protegidos por la guardia de berserkers. 

	—Acabad con todos, que nadie escape —ordena mi hermanastro. 

	Los jutos huyen en desbandada. Nuestros guerreros queman las casas y los establos, cercenan gargantas y penetran en las escasas defensas que oponen resistencia a la invasión. Las mujeres agarran de la mano a sus hijos, se escuchan lamentos, blasfemias, imprecaciones y ruegos a los dioses. El polvo, el humo, la suciedad, el sudor, la sangre, impregnan todo lo que alcanza la vista. A la izquierda, dos guerreros sostienen a una mujer rubia, la desnudan sobre un carro y un tercero la viola regocijándose. En otro edificio, dos hombres sostienen entre sus manos copas, alhajas y joyas de origen romano. Ha comenzado el pillaje en busca del botín. Hoy obtendremos muchos esclavos. No siento asco, es la ley de la guerra, la ley de Odín. 

	—Esto no ha terminado, todavía hay un grupo que resiste en el gran salón, acompañadme. 

	 Caminamos entre un mar de fuego. Ante el edificio principal, un reducido grupo de jutos nos espera. Son diez hombres que protegen a un anciano de largos cabellos blancos, el rey Erik.  

	—Soltad las armas, la batalla ha terminado. Rogad el perdón y respetaremos vuestras vidas. Ya ha habido suficiente derramamiento de sangre.  

	El viejo rey me estudia con atención, creo que sopesa el significado de la propuesta. 

	—Tú debes ser Ladgerda, la princesa guerrera de los cimbrios.  

	—Así es, anciano. Tus hombres lucharon con honor. Odín los acogerá en su seno. Ha llegado la hora de deponer las armas. Te doy mi palabra de que tendrás un juicio justo. 

	A un gesto afirmativo del monarca, los guerreros arrojan las espadas y los escudos. Se arrodillan en la tierra a la espera de clemencia. 

	—Existe una profecía en nuestro pueblo, una princesa procedente de otras costas se convertirá en la nueva reina de los jutos. Aun así, nos has traicionado. 

	El anciano agarra despacio mis manos, luce una expresión cansada. Sonrío, piensan que soy una ingenua. 

	—No hables de traición, rey Erik, tu amistad con los romanos te ha castigado.  

	El anciano niega con la cabeza. 

	—Mi hora de partir se encuentra cercana, Ladgerda. No tengo miedo, caminaré con la cabeza alta. Os habéis dejado seducir por la ambición de los suiones, invadido nuestra isla mientras ellos saquean Selandia. Solo persiguen el oro. 

	El rey Olaf llega hasta nosotros, le acompaña Harald y una treintena de berserkers. Sin que pueda evitarlo, los guerreros ejecutan a los rendidos. No habrá prisioneros. Padre se dirige al anciano rey agarrándole del cuello.  

	—Bellaco, no permitiremos que Trajano instale una guarnición en estas costas. 

	—¿Trajano? ¿Qué farsa es esta, Olaf? Sabes igual que yo que el emperador falleció el pasado verano y su sucesor, Adriano, se repliega dentro del imperio. Ya os lo expliqué en el conclave de Upsala, pero solo buscabais una excusa para invadirnos. 

	—Calla, escoria niðingr. 

	La garganta del anciano rey Erik se convierte en una fuente roja cuando padre hunde la daga. El soberano cae al suelo entre espasmos y los berserkers irrumpen en alaridos de alegría como si fueran lobos. Una extraña premonición se apodera de mí. 

	—¿Es cierto, padre? ¿Es cierto que en Upsala ya sabías que Trajano había muerto y, aun así, seguiste adelante con el sacrificio de mi hijo en la dísablót? 

	La mirada del rey evita mis ojos durante unos segundos, luego la dureza de su rostro se convierte en piedra. 

	—Preferí asegurarme. 

	Mis manos se dirigen a la empuñadura de la espada cuando escucho la voz de Harald. 

	—Prendedla. 

	 

	

  

	  

	  

	VII 

	 

	  

	Domus Flavia, Colina Palatina, Roma 

	Otoño, 118 d.C. 

	  

	  

	—Adelante, Marco, clava la daga en mi carne. Toda la vida he servido a Roma. Merezco una muerte más honorable. 

	Trago saliva, cierro los ojos unos segundos, concentrado en las palabras. La sala de audiencias en el palacio imperial se encuentra levemente iluminada por las antorchas, en el exterior se escucha el ulular del viento en la noche. Cuando abro los párpados, Lusio Quieto continua frente a mí con una mirada suplicante. No forcejea con los dos legionarios que le sujetan los brazos. Aguarda su destino, impasible, desencantado con un fondo de amargura. La tristeza por lo efímero de la gloria y el desaliento por lo injusto del destino.  

	—Son órdenes del Senado, Lusio. 

	—Tú has luchado a mi lado en las legiones, Marco, sabes que siempre he defendido al imperio. El mundo es un lugar oscuro y bárbaro, pero Roma, a pesar de sus defectos, aporta la luz.  

	La duda crece en mi interior, tengo ante mí a un hombre que representa la nobleza de nuestra civilización. Me esfuerzo para que las vacilaciones no me delaten, creo que el rostro aún conserva la seriedad del verdugo y sujeto con más firmeza el pugio frente a su carótida. 

	—Eres una amenaza para el gobierno de Adriano. 

	—Ninguno de mis actos lo ha incentivado. He obedecido el requerimiento y estoy aquí, desarmado ante ti, su ejecutor.  

	—El tiempo para la oratoria ha terminado, Lusio. 

	El laureado general bereber asiente, resignado.  

	—Al menos, concédeme la gracia de salvar el honor con una muerte digna. Que sea por mi propia mano. 

	Los ojos de Lusio son sinceros, plenos con el orgullo del soldado, valientes, dispuestos a cumplir en un último servicio con el hado fatídico de las parcas. 

	—Así sea, ciudadano, honor y gloria. 

	Los dos legionarios que le sujetan dudan, son hombres curtidos en la batalla, conocen la fama de Lusio y que es un hombre íntegro. A una orden mía liberan su presa y le entregan un gladio. Lusio se arrodilla sobre el suelo de mosaicos, aparta un hueco en la toga a la altura del vientre. 

	—¿Cuidarás de mi familia, Marco? 

	Me muerdo el labio, interiormente los dientes rechinan ante las órdenes dispuestas por el prefecto del pretorio. Miento. 

	—Estarán bajo mi protección. 

	Lusio asiente con un ademán de amargura, creo que intuye que las palabras no son sinceras. Antes de abalanzarse sobre la espada, pronuncia una última frase. 

	—Siempre he sido leal. Roma Aeterna.  

	El gladio penetra la carne, Lusio cae, la sangre es un charco de muerte que se extiende entre las teselas. No se escucha ningún grito por el dolor. Transcurren los minutos, los legionarios y yo permanecemos en silencio rodeando el cuerpo, tres estatuas inertes. No puedo evitar el remordimiento. La expresión de los ojos de Lusio se convierte en cristal. 

	—Roma Victrix, ave ciudadano. 

	Antes de abandonar la sala, me dirijo a los pretorianos. 

	—Ya conocéis las órdenes del prefecto, hay que desmembrar el cuerpo para que no sea reconocido y arrojar los despojos al Tíber.  

	Ni siquiera conservará el consuelo de una moneda sobre los labios para el barquero. Los legionarios se cuadran llevándose el puño al pecho. Abandono la sala y regreso a casa. Camino despacio, perdido entre los pensamientos hasta alcanzar la litera en la que aguardan los lacayos. Me pregunto cuál es el sentido de la existencia. 

	  

	—Bienvenido domine, la domina os aguarda en el jardín del peristilo. 

	—Avisa al escribiente. Mi esposa puede esperar, tengo que tratar un asunto urgente. Vamos, date prisa si no quieres probar el látigo.  

	El portero asiente atemorizado, se hace a un lado y corre con la orden al piso superior en el que se alojan los esclavos. Estoy en casa y, sin embargo, me embarga la sensación de un extraño, la soledad de no contar con alguien con quien compartir preocupaciones y anhelos. Los sirvientes esconden la mirada con recelo, la impresión de que son espías a sueldo de los frumentarii nunca me abandona. Quizás sea otra de mis paranoias, pero todavía no disfruto de esa paz que existía en mi infancia. 

	—¿Deseabais verme, domine? 

	El esclavo estudia mi rostro, adopta una actitud humilde e inclina la cabeza con la mirada fija en el empedrado. Es un hombre maduro con cabellos blancos, piel oscura y rasgos africanos. Al cuello lleva colgada una placa de bronce en la que anuncia su condición y propiedad. Es un hombre prudente, probablemente fiel, no en vano nació en la casa de los Annio Vero. Debería estar orgulloso, nos debe la existencia. Aun así, tengo dudas de si vendería cualquier información relevante a cambio de un puñado de oro. La ingratitud es algo que dejó de sorprenderme hace tiempo. 

	—Tengo varios mensajes para el prefecto del pretorio. Trae las tablillas de cera y un estilete. 

	Una hora más tarde, el emisario parte. De nuevo me encuentro solo, me duelen la cabeza y los ojos, últimamente no logro conciliar el sueño. Atravieso el atrio en dirección al peristilo y, al llegar al jardín, mi esposa contempla sentada en la penumbra las luces de la ciudad. Ha caído la noche, el horizonte ha perdido su intenso arrebol. Únicamente el gorgoteo del agua en el estanque perturba el silencio. Sin volverse, los pasos deben de haberme delatado, Domicia me dirige la palabra. 

	—Es una bella vista. 

	Los dos nos quedamos unos instantes contemplando las suaves luces que delinean el foro, el anfiteatro Flavio, las termas de Trajano y el cercano templo de Claudio.  

	—Sí, lo es —asiento—, aunque prefiero la del atardecer. 

	Ella sonríe, me toma de la mano y tira de mí para sentarme junto a ella. 

	—Cierto, me emociona el momento en el que el sol yacente transforma el mármol blanco en un malva anaranjado. Sin embargo, prefiero el silencio de la noche. 

	La miro con escepticismo.  

	—No durará, el caos circulatorio de los carros comenzará en breve. 

	—Aquí, en lo alto de la colina, somos afortunados, Marco, la distancia mitiga el ruido. 

	—Sí, es un sitio privilegiado. 

	Durante unos instantes no hablamos. Un esclavo trae una copa de vino que mezcla con agua y sacio la sed de un solo trago. 

	—¿Qué ocurre, Marco? Tienes el rostro compungido. 

	La pregunta de Domicia me alerta. 

	—No es nada, tranquilízate, al menos nada que pueda comentar con una mujer. 

	Mi desprecio no parece afectarla, no sé por qué me comporto así.  

	—Soy tu esposa, Marco. Puedo ayudarte. 

	—Todavía eres una niña, es imposible que lo pudieras entender. 

	Domicia calla, puedo sentir cómo su respiración se acelera. El pecho asciende y desciende a gran velocidad. 

	—Dime, Marco, ¿por qué soy tan poco importante para ti? Apenas me hablas si no es para minusvalorarme ¿Es por los dos abortos? No tienes por qué preocuparte, tendré más hijos. No tardarás en disfrutar de un heredero entre los brazos. 

	Siento una punzada en el estómago. Tiene razón, me había ilusionado con la posibilidad de un primogénito, es una de las razones por las que accedí a este matrimonio, la necesidad de perpetuar el legado. No hay nada más importante. Domicia me ha fallado, esta chiquilla cuya única misión es engendrar mi descendencia me ha defraudado. Prosigo con el teatro. 

	—Estoy seguro de que los dioses nos bendecirán. Solo es cuestión de que cuides más la salud. 

	—¿Me amas, Marco? 

	Trago saliva y dirijo los ojos al horizonte, aprieto los dientes. 

	—Eres mi esposa, ahora formas parte de la familia Annio Vero y te respeto. Eres la matrona de esta casa. En Roma, el amor no tiene nada que ver con el matrimonio, deberías saberlo. 

	—Creí que con el tiempo sería diferente. 

	—Somos felices de esta forma.  

	Mi rostro es piedra. Ella llora, son lágrimas amargas que intenta ocultar. Olvido que es solo una chiquilla, me pregunto cómo puede pensar que puedo amarla como a una mujer. Me levanto, debo prepararme para la cena. Camino unos pasos y al alejarme, me giro de nuevo, ella continua con la vista perdida hacia las luces de la ciudad. 

	—Esta noche asistiré a un banquete en el palacio imperial. No me esperes.  

	   

	 

	
  

	  

	  

	VIII 

	 

	  

	Lindholm Høje, capital de los cimbrios, Jutlandia 

	Verano, 118 d.C. 

	  

	  

	—Ladgerda, se te declara culpable de alta traición contra el rey y el pueblo de los cimbrios. Tu condena es la muerte mediante el águila de sangre. 

	Harald sonríe mientras camina por el estrado de madera, levantado en la plaza delante del edificio del gran salón. Ya tiene lo que tanto tiempo ansiaba, esta farsa de juicio le permitirá alcanzar su sueño de poder sin ninguna oposición. Padre le observa con el ceño fruncido, sentado en el trono real. 

	—Bastardo, te arrancaría la lengua si pudiera. 

	Tengo sed, estoy encadenada en este poste y hace dos días que no me dan bebida ni comida. La garganta es una lengua de fuego. Odín, padre de todos, me has abandonado. Únicamente aquellos que me son fieles han logrado que los guardias me den a escondidas un par de buches gracias a los sobornos. 

	—No, no, liberadla.  

	—Ladgerda es nuestra mejor guerrera. 

	—Soltadla, Ladgerda es inocente. 

	De poco sirven los gritos en mi favor de la muchedumbre arremolinada en la plaza. El rostro del rey Olaf permanece impasible, es lo que más me duele de esta tragedia. El asesinato de mi hijo fue ordenado por mi propio padre y ni siquiera entiendo el por qué. He dedicado toda mi vida al servicio del rey, he derramado mi sangre en la batalla por el honor de los cimbrios, he perdido a mi esposo e hijo para ganar el favor de los dioses y ahora, se me condena a muerte solo por el hecho de haber nacido y ser mujer.  

	—Pueblo de Lindholm Høje, esta guerrera no merece vuestra conmiseración, por su culpa nos hemos enemistado con los suiones. Y lo más grave, esta renegada pretendía atentar contra vuestro legítimo rey y tomar el poder por la fuerza.  

	—No, no, no, liberadla. 

	—Mentira, todo es mentira. 

	—Ladgerda, Ladgerda, Ladgerda. 

	Los abucheos de la tribu silencian los embustes de Harald. Algunos de los guerreros muestran hachas y golpean los escudos. El semblante del rey se agita estupefacto. A un gesto suyo, la guardia de berserkers irrumpe rodeando al monarca. Ellos también braman, aúllan con insultos en un intento de amedrentar a la población. 

	—Todo es un embuste, los suiones pretendían engañarnos y conquistar nuestra tierra, no se contentarán con las islas de los jutos. Gracias a mí, se lo han pensado mejor, no se atreverán a asomar las narices en nuestras costas. 

	—Ladgerda, Ladgerda, Ladgerda. 

	El griterío es ensordecedor, mis palabras exaltan todavía más los ánimos. Percibo como Harald y el rey intercambian miradas. Sus rostros tiemblan como las hojas de otoño. 

	—Escuchad, cimbrios, es cierto que Ladgerda es una gran guerrera, pero su traición no puede ser perdonada. En honor a su valor, se le concederá la oportunidad de volar al Valhalla. Si resiste el águila de sangre hasta el final, Odín la acogerá en su gracia. 

	Escucho la voz de Harald, pero los ojos de padre escudriñan mi iris. Son los de un anciano desconfiado, los de un nórdico endurecido por los años y la lucha por la supervivencia. El amor a la familia no representa nada para él. Su vida entera ha sido dedicada a la lucha, a sofocar las conspiraciones. Al fin y al cabo, esa fue la forma como alcanzó el poder, cuando ejecutó a su propio hermano clavándole una daga por la espalda. He sido una ingenua, no me he percatado de cuándo dejé de ser una niña, un juguete de trenzas rubias, para convertirme en una amenaza. 

	—No, no, condenadla al exilio. 

	—Sí, dejad que se vaya. 

	Mis partidarios elevan la voz y comienzan a llegar guerreros por todas partes. Las mujeres agitan cacerolas y utensilios. Es entonces, cuando el rey Olaf levanta la mano y todos callan. Abandona la silla real y camina por el estrado. Harald se sitúa tras él. 

	—No, la sentencia será la muerte. Se ejecutará el águila de sangre según el rito y como sacrificio a los dioses. Se le abrirá la espalda desde la columna vertebral, cortando y abriendo las costillas como alas manchadas de sangre, y se sacarán los pulmones hacia afuera. Entonces, la herida abierta se cubrirá con sal hasta que muera lentamente. Si no pronuncia ningún grito de dolor hasta el final, ni tampoco solicita una ejecución rápida. Entonces, Odín la acogerá a su lado en el gran banquete. Es una muerte digna. 

	El silencio se apodera de la multitud. Trago saliva, nunca pensé que mi final se ejecutaría con tanta crueldad. De súbito, rompiendo el mutismo, se escucha un largo y agudo graznido. Las miradas se dirigen al cielo. Un gran cuervo negro sobrevuela la plaza a baja altura. El rey sonríe. 

	—¿Os dais cuenta, pueblo de Lindholm Høje? Es una señal del padre de todos. Odín nos acompaña. 

	El cuervo se aleja. Entonces, un siseo atraviesa el espacio y una lanza vuela describiendo una parábola hasta que atraviesa el pecho del rey. Todos quedan paralizados. Padre cae al suelo, fulminado. 

	—Muerte a Olaf, muerte a los traidores. 

	Harald y los berserkers se abalanzan en socorro del monarca, pero es tarde. Los ojos de padre permanecen inertes. A ese grito se unen otros que exaltan a la multitud. 

	—Viva Ladgerda, reina de los cimbrios. 

	—Ladgerda, Ladgerda, Ladgerda. 

	Un grupo de soldados se agrupa en torno de Harald y adopta una formación defensiva alzando los escudos, protegiendo al medio hermano del lanzamiento de verduras, piedras y toda clase de objetos arrojadizos. 

	Un guerrero rompe mis ataduras y me ofrece una espada, dos berserkers se lanzan sobre mí esgrimiendo sus hachas. Esquivo la acometida del primero y de un tajo le corto la mano que sujeta el hacha. Me giro y de espaldas atravieso el vientre del segundo con la espada. El resto de berserkers se detiene. Observan a padre inmóvil, luego cómo mi hermanastro se repliega en retirada. Intercambian miradas de desconcierto hasta que uno de ellos asiente y se arrodilla levantando el hacha sobre la cabeza, los demás le imitan. En la plaza solo se escucha un grito al unísono. 

	—Gloria a Ladgerda, la auténtica reina de los cimbrios. 

	  

	El sol se ha puesto seis veces desde mi aclamación como reina. Es una sensación extraña, ambicionaba un trono y ahora ostento tres coronas. Los teutones se encuentran hermanados con nosotros desde tiempos inmemoriales, no ha sido una sorpresa. Sin embargo, los jutos también me han proclamado su heredera, se encuentran atemorizados por los suiones, y se han fusionado con nuestra tribu, ahora seremos un único pueblo.  

	 —El cadalso espera, mi reina. 

	Los súbditos me observan con temor. Soy una mujer predestinada únicamente a una buena muerte en batalla, perdurar en la memoria de la tribu como aquella afamada guerrera a la que todos temían en combate con la mitad de su cuerpo convertido en tatuajes. La reencarnación putrefacta de Hela en la tierra media. Sí, una mujer muerta a la vida, con el corazón roto ante la pérdida de un hijo y un esposo. Ahora tengo que cuidar de ellos, guiar a mis súbditos. Aunque ellos me consideren un cadáver andante. 

	—Loada sea Ladgerda, hija de las valquirias, reina de cimbrios, teutones y jutos. 

	En la explanada frente al gran salón, la muchedumbre grita mi nombre, es la ceremonia de la coronación. Una gydhja bendice las ofrendas y prepara el sacrificio de sangre. En el mismo poste en el que hace una semana permanecía atada, ahora hay una mujer y una niña de seis años vestidas de blanco encima de unos troncos. Son mi regalo a Odín, la esposa y la hija de Harald. Ellas contemplan despavoridas la antorcha que porta uno de los berserkers y gritan clemencia. No, no voy a ser piadosa. A unos metros, permanece atado en otro madero mi hermanastro. No le ha servido de nada esconderse como una rata. Quiero que vea cómo el fuego devora lentamente a su estirpe. Deseo que sufra y muera en vida como yo. Convirtiéndose en un espectro con el corazón de piedra. 

	—Quemadlas.  

	Los alaridos son espeluznantes. El crepitar de las llamas lame los cuerpos y nadie aparta la vista, todos saben que Odín reclama su tributo con cada coronación. Es una celebración solemne, un honor. Harald se retuerce angustiado, desde mi posición puedo apreciar cómo las lágrimas resbalan por el rostro. Casi puedo palpar su tormento. No puede hacer nada, únicamente llorar. Es solo el principio, los escombros carbonizados permanecerán a su lado recordándole lo que un día fueron. Es la ley de Odín. Él no será tan afortunado, permanecerá atado al poste hasta que los cuervos devoren la carne. Es su castigo, lo que quede del cuerpo será arrojado como carroña al fiordo y su nombre olvidado de la historia, al igual que con el cadáver de padre.  

	  

	Ha caído la noche, las pesadillas impiden el sueño. Doy vueltas en la cama de un extremo a otro, los espectros hablan en cada pliegue del lecho. Una lucerna crea figuras en la penumbra. Los gritos de Harald han dejado de escucharse, el último lamento fue cuando, maniatado, un grajo vació uno de sus ojos. Una sombra se acerca a mi nuevo tálamo nupcial con el inframundo. Agarro la daga escondida bajo las sábanas. 

	—Mi reina, Harald ha huido.  

	—¿Cómo es posible? 

	—Los suiones le han rescatado, hay dos guardianes muertos. 

	Blasfemo y cierro el puño con fuerza. 

	—Buscadlos, no os detengáis hasta encontradlos, los quiero vivos. 

	
  

	  

	  

	IX 

	 

	  

	Domus Augustana, colina Palatina, Roma 

	Otoño, 118 d.C. 

	  

	  

	El banquete en el palacio imperial se encuentra en su apogeo, el espectáculo de bailarines, acróbatas y músicos entretiene a los asistentes. El ambiente es distendido, lo que facilita las conversaciones políticas en la telaraña de alianzas y conexiones que rigen nuestro mundo romano. Más allá solo existen los barbaros. Más allá de nuestras fronteras, la vida no tiene sentido.  

	—¿Qué ocurre, Marco? Te veo distraído, ¿es por las desavenencias con tu esposa?  

	—No padre, nuestro matrimonio no es diferente de cualquier otro. Domicia es una matrona piadosa, casta y obediente a su marido. 

	—Bien, me alegro de escucharlo. Procede de una familia de la Bética con la que tenemos importantes lazos comerciales, por no hablar de la magnífica dote que tendríamos que devolver en caso de un divorcio. Debes esmerarte, mantenla contenta y feliz. Únicamente, en el caso de que no pudiera engendrar hijos, estaría justificado que buscáramos otra alternativa. 

	—Es solo una chiquilla. Me siento solo. 

	—Memeces, hijo. Ya crecerá. Tu madre y yo también tardamos en compenetrarnos. 

	—Siempre pensé que encontraría en mi esposa algo más. Aunque no fuera amor. 

	Padre me observa sorprendido, luego aprieta los dientes y sus labios desaparecen. Percibo cómo la respiración se acelera, conozco bien su genio, la severidad de su conducta y lo mal que soporta que se le contradiga.  

	—¿Amor? Escucha, Marco. No seas simple, eres un Annio Vero, el primogénito, tengo muchas esperanzas en ti, hijo. Nuestro vínculo con la familia imperial es cada día mayor. Podríamos incluso aspirar a que nuestros descendientes alcanzarán la púrpura. No me avergüences. 

	—¿Alguna vez te he fallado, padre? Incluso cuando hubo que deshacerse de Lusio Quieto obedecí tus deseos. 

	—Es cierto, has cumplido con tus menesteres de forma notable. Y, así has de continuar. No lo olvides, lo más importante es la familia. Nos ha costado generaciones para que a los hispanos se nos acepte en Roma —padre me agarra el brazo y lo oprime con fuerza—. Escucha, hoy, dominamos todos los estamentos. Cabeza alta, que destaque nuestra dignidad y orgullo. 

	—¿Alguna vez has sido feliz, padre? 

	La pregunta sorprende a mi progenitor. Duda, luego aprieta el puño y exhibe un ceño fruncido. 

	—No se hable más, vayamos a saludar al augusto. 

	En el centro del inmenso triclinium, varios lechos forman una gran letra u, en cuya cabeza se encuentra el emperador. A su lado, sonríe Publio Acilio Atiano, reclinado y con una copa de plata en la mano. Intento localizar a la emperatriz, pero no es tras unos instantes, cuando la encuentro alejada en un extremo de la sala. Conversa con el historiador Suetonio, junto a una pared en la que se muestra una hermosa pintura con el rapto de Europa por Júpiter transformado en un toro. Percibo que Atiano ha seguido mi mirada y levanta la copa, cómplice. 

	—Querido Annio. 

	Adriano se levanta del triclinio y agarra con los dos brazos a padre, el saludo al estilo romano. No es un gesto habitual en un mandatario supremo. Padre sonríe.  

	—Ave, augusto. 

	Es la primera vez que me encuentro tan cerca del prínceps. Lo primero que impresiona es la estatura, no pensaba que fuera tan alto, de lejos destaca sobre las cabezas de sus acompañantes. Le he visto en multitud de ocasiones encabezando las legiones o en las ceremonias, pero es junto a él cuando tienes esa impresión de un gran árbol que te cubre. Se mantiene delgado, debe de ser por sus marchas interminables a pie con el ejército. Los rasgos son afables, cabello ensortijado y, a diferencia del tradicional rostro afeitado y limpio, luce una barba al estilo griego que las malas lenguas achacan a su narcisismo, pero que oculta una fea cicatriz que sufrió en una batalla en el Danubio.  

	—Eres uno de mis más leales súbditos, viejo amigo.  

	Lo que más sorprende no es el fuerte acento hispano que tantas carcajadas ha generado en el Senado, sino el brillo de sus ojos oscuros, una inteligencia que penetra la mirada y escudriña en el interior.  

	—No existe mayor orgullo que servirte, augusto. 

	—Tenemos mucho por hacer, Annio, hay que continuar con las reformas. Pronto emprenderé varios viajes por el imperio y necesito un hombre que sea mi brazo derecho aquí, en Roma. 

	—Así se hará, pese a la oposición del Senado, yo me ocuparé. 

	Los ojos de Adriano me vigilan, aunque en apariencia conversa con padre. Adriano es astuto como un zorro. No hay movimiento y pieza que deje al azar. Es un hombre culto cuya brillantez levanta ampollas entre filósofos, ingenieros, arquitectos, poetas, senadores y generales. Me enorgullece que sea nuestro prínceps. 

	—Las obras públicas van por buen camino. El reparto de trigo a la plebe y la recopilación de sentencias para un nuevo códice me satisface, pero la nueva gestión de la administración imperial genera puñaladas entre los senadores. Se oponen a que sean los mejores quienes desempeñen esa labor. No quiero obstáculos, pero tampoco sangre. ¿Me comprendes? 

	Padre traga saliva. 

	—No la habrá, augusto. Moveremos los hilos. 

	—Bien, bien, no lo olvides, el imperio no es solo Roma. Tenemos mucho que reformar en las provincias, fortalecerlas como nunca se ha hecho con anterioridad. 

	Los ojos de Adriano se clavan de nuevo en mí, estudian mi cuerpo. Siento una sensación extraña, ya que, al igual que su antecesor en el trono, de todos es conocido el apetito sexual del augusto. 

	—Es tu hijo, ¿verdad? El joven Marco Annio. 

	Padre asiente con orgullo. 

	—Así es, augusto. Uno de tus fieles servidores. 

	—Sí, ya me ha puesto Publio al corriente de sus últimos servicios. 

	Publio Acilio Atiano se levanta al escuchar su nombre y se sitúa a nuestro lado con una copa de vino. 

	—Será un gran pretor, aquí en Roma —señala Atiano 

	Adriano sonríe. 

	—Es un cargo importante, no hay duda. Dime, joven Marco, qué opinas de la política de repliegue militar en las provincias. 

	Padre me observa con atención, percibo cierto nerviosismo en sus manos. 

	—Creo que el Senado se equivoca, augusto. El imperio es ya demasiado extenso, es necesario el refuerzo de las fortificaciones, mejorar la disciplina y la movilidad de las unidades militares. El príncipe acierta. 

	—Bien, joven Marco, me alegra que creas en ello. También será necesario incrementar la producción agrícola y el comercio, sin graneros ni mejoras en los cultivos no podremos alimentar tantas bocas, ni cobrar los impuestos que mantienen al estado. Necesitaré hombres con nuevas ideas que me acompañen en los viajes por el imperio. ¿Qué te parecería unirte a mi séquito? 

	—Sería un honor, augusto. 

	—Así será entonces, tras tu pretoría. ¿Qué opinas de la cultura griega? 

	—No podría concebirse nuestro mundo sin la unión de ambos. Es lo que nos diferencia de la barbarie. 

	El emperador ríe, padre respira relajado. 

	—Observo con placer que has hecho los deberes, joven Marco. No dudes de que pondré a prueba tus conocimientos. 

	Adriano y padre se sumergen en otra conversación. Atiano ase mi brazo y sonríe con malicia. 

	—Lo has hecho bien, joven Marco. Vas por el camino correcto. Necesito otro servicio tuyo. 

	El viejo prefecto observa a ambos lados en busca de oídos indiscretos. Luego, el tono de su voz se convierte en áspero.  

	—Me preocupa el cariz que está tomando la relación entre ese historiador Suetonio y la emperatriz, se escuchan demasiados rumores. 

	Ambos dirigimos la mirada a Vibia Sabina, cuya conversación con Suetonio parece acaramelada. La emperatriz introduce varias uvas en la boca del historiador. 

	—¿Qué necesitas? 

	—Quiero que te ganes la confianza de Suetonio y la de la augusta. Luego podrás informarme, mis frumentarii no han logrado descubrir nada hasta la fecha. 

	Un esclavo nos ofrece una copa de vino en una bandeja junto a zumos y varios aperitivos. El prefecto toma una golosina y esgrime unos dientes de hiena. 

	—Sígueme, joven Marco. Te introduciré a la augusta. 

	  

	Una hora más tarde, Atiano toma del brazo a Suetonio y ambos desaparecen en un cubículo con la excusa de ver en detalle uno de los trabajos del historiador. La emperatriz y yo nos hemos quedado solos. Ella se apoya en la pared, los ojos negros de Vibia Sabina son dos espadas. Es una mujer menuda con el cabello oscuro recogido en alto al estilo de la moda Flavia. La túnica blanca realza la silueta con un pecho exuberante. Tiene unos labios prominentes, atractivos, quizás en demasía. Me tiemblan las manos y ella es consciente. 

	—¿Has venido a espiarme, Marco Annio? 

	Pronuncia las palabras despacio, con su boca a una escasa distancia de la mía. Me adormece su perfume, es un aroma floral, aunque por debajo, sobresale un olor animal que es más intenso conforme estrecha la distancia. Me excita. Es bella, una mujer que en solo unos instantes ha trastocado la imagen preconcebida que tenía elaborada. Es como si fuera Circe con el poder de leerme la mente. Intento buscar una excusa que disimule mi comportamiento. Pero ella coloca un dedo sobre mis labios impidiéndome hablar. 

	—No, no digas nada. Todos conocen el aborrecimiento que Adriano y yo sentimos el uno por el otro. Nuestro matrimonio es solo una fachada necesaria. No tenemos relaciones íntimas y si insistiera, emplearía anticonceptivos, nunca pariré un heredero suyo.  

	Soy consciente de la antipatía, pero nunca imaginé que existiera tal odio. No puedo evitar la pregunta, aunque me arrepiento nada más realizarla. 

	—¿Por qué? 

	Ella sonríe de una forma maliciosa, apura la copa de vino, juega con mi barbilla y las yemas de los dedos recorren mis mejillas. 

	—Es un ser horrible, su descendencia dañaría a la humanidad. 

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	X 

	 

	  

	Upsala, tierra de los suiones, Escandinavia 

	Enero, 121 d.C. 

	  

	  

	—Harald, ojo de cuervo, no es extraño que te apoden así. Deberías cubrir esa cuenca vacía. 

	El rey Agni ofrece un cuerno de cerveza negra. El sabor es amargo, apaciguo la sed engulléndolo en un único trago. El caudillo de los suiones me estudia con atención, luego pasea por el gran salón observándome de soslayo. Se detiene y fija la vista en la hoguera de piedra que calienta el hogar en la pared lateral. Sin palabras, con un ligero ademán de la cabeza, despide a los dos guardias armados con lanza y escudo que, inmutables, montan guardia. Quedamos solos. Un par de antorchas iluminan la estancia, dibujan sombras sobre el trono real de madera, tallado con runas y ubicado en un podio sobre el que domina la cámara. Las pieles de osos, renos y alces tapizan el suelo de tablas de madera. En el exterior, se escucha en la noche el aullido de los lobos en los bosques gélidos. Hace frío incluso aquí dentro. La nieve cubre los árboles y los caminos en Upsala, apenas despejada hasta más allá del cercano santuario, fuera de los límites de la empalizada. 

	—Afirman que somos parientes, Harald, que tu madre fue una sacerdotisa de nuestro pueblo, una de las hijas de mi abuelo, el anciano rey Egil. Quién lo diría.  

	El rey Agni se apoya en la pared en la que lucen dos estandartes. Acaricia el de la derecha, representa la espada de verano del dios Freyr, la summarbrander. En la enseña de la izquierda, resplandece sobre un fondo negro el dibujo dorado de un jabalí. 

	—La sangre de Freyr fluye por nuestras venas. A él debemos la grandeza.  

	Entonces, se vuelve y estudia mi cuerpo, tiene pocas similitudes con el suyo. Es un hombre de mediana altura con cabellos ralos de un rubio tan albino que se confunden con la nieve. En sus pequeños ojos de azul desteñido, acuosos como los de un pez, percibo su disgusto ante mi pelo negro de grajo y las anchas espaldas. Mi aspecto recuerda más a un oso cavernario que a los idolatrados elfos con los que tanto se identifican los suiones. 

	—Tengo una deuda de vida contigo, rey Agni. Estoy obligado ante los dioses. Sin tu rescate, los despojos de mi carne hubieran sido un festín para alimañas y carroñeros. 

	—Es cierto, Harald. Aunque mis hombres tuvieron que liberarte a la fuerza. Me aseguraron que preferías morir allí, atado al poste, frente a los restos carbonizados de tu hija y esposa. 

	Mis puños se cierran, el pecho se contrae por el dolor. En la nuca el vello se eriza y en mi mente surge de nuevo la pesadilla. Escucho los gritos, la agonía, el fuego devorador. La llamada de Elin gritando mi nombre entre las llamas, el sufrimiento de Inga. La faz del rey Agni se oscurece. 

	—La crueldad de Ladgerda es como una plaga de arañas que hubieran plantado sus huevos en mi cabeza. 

	El rey asiente y esboza una débil sonrisa.  

	—Hermano, te ofrezco la mano de la venganza. Te hemos salvado para que nos guíes hasta Lindholm Høje. Conoces el terreno, las debilidades de la fortaleza. Les destruiremos y tú serás rey. Ahora Ladgerda dirige a cimbrios, teutones y jutos. Se han convertido en una única tribu. No permitiremos que siga incrementando su poder. Es una amenaza 

	Un placer frío recorre los músculos, las venas se dilatan. He encontrado un sentido a la existencia, el odio me hará fuerte. 

	—Comparto tu dolor, Harald, ha llegado el momento. Sé que eres un buen estratega, condúcenos a la victoria. 

	Asiento, el rey ofrece un nuevo cuerno de cerveza. Esta vez, la bebo a pequeños sorbos. En mis pensamientos, una idea cobra vida. 

	—Sí, rey Agni, me uniré a ti. Tengo un plan. Ladgerda no es indestructible. Aprovecharemos su odio, es su fuerza, pero también su debilidad.  

	  

	La entrevista con el konungr de los suiones ha concluido. Me han conducido hasta una cabaña, en la que me alojaré hasta que los preparativos para la guerra estén finalizados y de nuevo surquemos las aguas. Es una única estancia con un camastro, una mesa y un par de sillas junto a un hogar en el que poder calentarme del frío. Agarro el tonel de hidromiel y lleno la jarra. El resto de la noche transcurre junto a los fantasmas y el ruido de los roedores bajo las tablas de madera. Escucho la voz de Elin, el susurro de su respiración en el cuello.  

	«Jeg elsker deg, Harald». 

	Sí, yo también te amo. Acaricio entre los dedos su larga trenza de color fuego, es sedosa. La suavidad de una caricia en la piel. 

	«Podríamos haber escapado de esta locura. ¿Recuerdas cuando me contabas las conversaciones con el rey de los jutos? Las tardes transcurrían escuchándote junto a la hoguera, se iluminaban tus ojos al hablar de esos lugares tan lejanos; Roma, Britania, Hispania…». 

	A veces, cuando echo la vista atrás, me arrepiento de tantas cosas. Tú insistías una y otra vez en que emigráramos, poseías el poder de la premonición, algo te asustaba. Yo, prefería cerrar los ojos, esconderme en la comodidad del aquí y ahora. Me conformaba con nuestras charlas y con relatarte las historias que el anciano rey de los jutos compartía con un cuerno de cerveza. Era un buen hombre, a él también le fallé. 

	«Lograste una amistad entrañable con el viejo Erik». 

	Sí, él me enseñó un mundo más allá de nuestros mares, me miraba a los ojos durante nuestras partidas de hnefatafl, alternaba los movimientos de las fichas en el tablero con relatos de viajes a las tierras de los romanos. Hablaba de templos de mármol con columnas tan inmensas que se elevan hasta el cielo; de edificios de baños con piscinas frías y calientes que denominan termas, a la que acuden los ciudadanos a diario; de estructuras llamadas teatros, donde una especie de bardos recrean una historia o se puede escuchar una música tan relajante que hasta las fieras se apaciguan. 

	«Cuéntame más, Harald, podríamos haber visitado esos lugares». 

	Acaricio las manos de Elin. Nos encontramos los dos en el lecho, la abrazo con la espalda apoyada sobre mi torso, el crepitar de los troncos ilumina suavemente la piel. Beso el cuello, recorro una vez más los hombros con los labios, siento el olor de su cabello rojo dentro de mi nariz. 

	«¿Y las carreras de cuadrigas, Harald? Cuéntame otra vez como los aurigas fustigan los caballos adelantándose al viento. Vuelve a recordarme cómo son esas calles con calzadas de losas, donde hay esculturas tan bellas que parecen dioses inmóviles. Háblame de su sol, de las flores, de la miel y de los campos, tan fértiles que los denominan edén». 

	La voz de mi esposa se adormece en los tímpanos. Es una voz meliflua que se disuelve poco a poco en la noche. Abro la ventana de este cuarto decrépito. En lo alto, las nubes sempiternas del cielo se han desvanecido. En el cielo nocturno centellan ahora las estrellas y el pañuelo de seda verde de la aurora boreal baila con suavidad. Quiero pensar que Elin e Inga se encuentran entre ellas, observándome, y aguardan mi viaje. Un tiempo en el que nos volveremos a reunir, tan diferente del que un día planeamos, embelesados por las historias del anciano rey de los jutos.      

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	XI 

	 

	  

	Lindholm Høje, capital de los cimbrios, Jutlandia 

	Abril, 121 d.C. 

	  

	  

	Estoy atrapada, me han engañado como a una mema con un soplo falso; que Harald se encontraba alejado del ejército de los suiones, con solo dos exploradores en el bosque junto a la empalizada norte de la ciudad. 

	—¿Sorprendida, Ladgerda? Esta vez te enviaré de vuelta al Helheim, zorra. Tú hora ha llegado, pronto saludarás de mi parte al gigante comedor de cadáveres. 

	Soy una estúpida, he caído en una celada. Me hierve la sangre, me he dejado llevar por la ira y la cazadora se ha convertido en presa. Nos estaban esperando agazapados en este bosque. Los escasos berserkers que me siguieron han sido presa fácil. Ahora estoy encadenada a un árbol, indefensa.  

	—¿Recuerdas esto, puta? 

	Harald ríe, retira lentamente el parche que cubre el ojo izquierdo y muestra la cuenca vacía. La barba oscura y el cuerpo de oso le confieren un aspecto estremecedor. Ahora comprendo por qué le apodan ojo de cuervo. Un regalo de nuestro último encuentro, cuando estuvo preso en el poste.  

	—Sí, es una pena que el grajo solo te comiera un ojo. 

	Le escupo. Harald me golpea con el puño, se limpia la saliva del rostro y extrae una daga de la túnica. Acaricia mis mejillas con la punta, luego corta la frente con el filo. Siento cómo brota un líquido caliente en la piel que cae entre las cejas nublándome la vista y gotea desde la punta de la nariz. 

	—La sangre es la fuente de la vida según Freya. Si te arranco un ojo con este puñal en la mitad tatuada, tu disfraz de Hela será más convincente. Aunque podrás lucirlo escaso tiempo, pronto morirás. 

	—Aunque yo desaparezca, escoria, la ciudad no se rendirá. Nunca conseguirás la corona de los cimbrios.  

	—Eso ya lo veremos, el ejército de los suiones les convencerá. Pero tú, ya habrás abandonado este mundo. 

	Se acerca, sus labios a escasos dedos de los míos. El olor de la boca es nauseabundo. No es por la cebolla u otra pestilencia putrefacta entre los dientes, es el hedor del odio, una abominación intensa, palpable, que ahoga el olfato.  

	—No será rápido, Ladgerda. Quiero que sufras, que experimentes el mismo dolor que yo padecí mientras escuchaba los gritos de auxilio de mi mujer y mi hija en la hoguera. 

	—Estamos igualados, hruga uskit'r. ¿Ya has olvidado el sacrificio de mi hijo por tu causa? Me alegro de qué experimentaras la misma sensación. 

	No responde, baja la vista y observa la punta de la daga. En un instante, la boca se distiende, creo que es como si fuera a confesar un remordimiento oculto. Solo es un espejismo, sus labios se cierran y el rostro recupera su expresión ceñuda. 

	—Desnudadla, abridle las piernas y amarradla al suelo. Violaremos a esta puta, uno tras otro, hasta el último guerrero. Te arrepentirás de haberme llamado montón de mierda. Luego arrancaré la piel, te desollaré, pero te dejaré viva para que sufras un último estertor con el águila de sangre. 

	Risas, escucho risas. Los golpes me nublan la vista, no veo nada entre ríos de sangre. Forcejeo, lucho con todas mis fuerzas, grito e invoco a los dioses. Es inútil, noto como la ropa se rompe en jirones. Estoy en el suelo, trato de izar las piernas, escupo al aire, muerdo, pero un pañuelo me tapa la boca. Las manos no me pertenecen, las piernas se separan y algo penetra en los genitales. No es el miembro de un hombre, es la carnaza lujuriosa de un animal, vagr, un lobo hambriento destroza mi vagina. En los oídos resuena la voz de Harald. No veo nada, no escucho nada, ya no siento nada, solo la oscuridad.  

	  

	—Despertad, mi reina. ¿Ladgerda, puedes oírme? 

	Percibo una voz que transciende la consciencia, se abre paso en un pozo de oscuridad. Entreabro los parpados, una ranura casi invisible. Me encuentro en un lecho, tapada bajo las pieles. Es mi jergón, lo tiento con las palmas. Poco a poco recupero la visión. Estoy en mis habitaciones privadas junto al gran salón en Lindholm Høje. Me rodean varias sombras en la penumbra.  

	—Mi reina, soy Björn. Por Odín, decid algo. 

	Es la voz del capitán de mi ejército, un fiel vasallo. De alguna forma el padre de todos ha escuchado mi súplica. Quizás todo ha sido un mal sueño, una pesadilla más de las que me atormentan por las noches. Sin embargo, el cuerpo duele, apenas puedo moverme, es una losa. Levanto las pieles, no reconozco ese amasijo desnudo y tengo el rostro entumecido por los golpes. Ha sido real, lo último que recuerdo es a ese bastardo babeante penetrando mi sexo. 

	—Perdonadme, mi reina. Llegamos tarde. Cuando avisaron que habíais partido para capturar a Harald interrogué al berserker que os informó y solo confesó cuando lo torturé hasta morir. 

	—Fui una necia, no consideré que fuera una emboscada para capturarme. Un señuelo que únicamente mordería un eldhúsfíf. Al menos, lograsteis el rescate. ¿Les habéis capturado? ¿Hemos apresado a Harald? 

	El silencio se apodera de la cámara, los guerreros bajan la mirada para ocultar la vergüenza. Las antorchas crean figuras negras sobre los troncos de las paredes. 

	—No, mi reina. Harald, ojo de cuervo, continua libre. Eran demasiados, tres por cada uno de nosotros. Perdimos a la mitad de los hombres, pero logramos hacerles huir. 

	Asiento, muerdo el labio con una rabia apenas contenida. No puedo exigirles más, todavía respiro. 

	—¿Dónde se encuentra acampado el ejército de los suiones? 

	—A media jornada, tras la gran montaña. Nuestros exploradores también han descubierto la flota, se encuentra anclada al otro extremo del fiordo como predijisteis. Hemos finalizado los preparativos. Yo mismo los he supervisado. 

	—Bien, atacarán al alba. Convocad al consejo de guerra en el gran salón; cimbrios, teutones y jutos. Revisaremos el plan. 

	—Mi señora, no podéis moveros, debéis guardar reposo. 

	Por primera vez en el día, sonrío. El cuerpo se remueve dolorido. 

	—Ya habrá tiempo para el descanso, cuando estemos muertos.  

	 

	
  

	  

	  

	XII 

	 

	  

	Domus de los Annio Vero, colina Celio, Roma 

	Abril, 121 d.C. 

	  

	  

	—Bienvenido a esta familia, pequeño Marcus. Hoy, tras el noveno día del nacimiento, celebramos esta lustratio junto a tus padres, familiares y amigos. Invocamos a los dioses en esta ceremonia de purificación en la casa de los Annio Vero. Un nuevo hijo de Roma ha recibido su nombre. Que Júpiter, Minerva y Juno guíen sus pasos. 

	Luce el sol, aunque es una fría tarde primaveral. El sacerdote eleva con solemnidad a mi hijo al cielo del peristilo. El bebé llora con amargura, mi esposa lo acoge de nuevo entre sus brazos. Domicia Lucila sonríe a mis padres para ocultar el nerviosismo mientras mece al niño, lo calma y el llanto se apacigua. Las manos le tiemblan, yo también me encuentro intranquilo, es primordial que el protocolo del acto se desarrolle estrictamente sin ningún percance o tendríamos la desgracia de un maleficio. Recorro con la vista a todos los invitados. Hay un silencio sepulcral cuando el sacerdote ejecuta el sacrificio. El toro blanco permanece manso e inmutable junto al altar que hemos levantado junto al estanque. El sacerdote formula el ruego divino con una voz tan suave que apenas nos llega el sonido de sus labios. La daga ceremonial se tiñe de rojo cuando le siega la yugular al animal. El corte es limpio, la sangre mana y cae sobre el caldero de bronce. Luego el toro se desploma y es retirado por los esclavos, su carne nos alimentará en el banquete. 

	El flamen impregna una rama de olivo en la sangre y rocía el rostro del bebé. A continuación, llena una copa del caldero y todos bebemos de ella repitiendo la liturgia con los buenos deseos.  

	—Ya tenemos un nuevo heredero en la familia. Felicidades, Marco. 

	—Sí, padre, ruego a los dioses porque nuestro linaje se perpetúe hasta el fin de los tiempos. 

	Mi progenitor me abraza, luego se dirige al niño como pater familias y coloca alrededor del cuello la bulla, una pequeña bolsa con amuletos protectores contra los malos espíritus que portará hasta que se convierta en un adulto y pueda vestir la toga viril. El resto de los invitados desfila ante el nuevo Annio Vero entregándole los primeros juguetes. 

	—¡Ave, Marcus!, los dioses tienen grandes planes para ti. Ayer acompañé a tu abuelo y consultamos a los augures, los auspicios en el cielo fueron favorables. 

	Agradezco con solemnidad al sacerdote sus palabras. Ha sido un lujo contar con un flamen para esta ceremonia, muy pocas familias patricias se lo pueden permitir. Los vínculos con el emperador comportan privilegios que son la envidia de nuestros iguales. 

	Una melodía despierta los oídos de los invitados. Un trío de músicos irrumpe tocando un aulós, una cymbala y un tympanum junto a dos danzarinas. La alegría se desborda y los esclavos conducen a los asistentes hasta el comedor, donde se celebrará el banquete. 

	Inspiro con fuerza y exhalo el aire poco a poco, la tensión acumulada de la jornada comienza a relajarse. En un lateral, encuentro los ojos de mi esposa, con el bebé todavía en brazos, sonríe y muestra orgullosa al retoño. Mis dos hermanos me rodean, bromean, y Faustina pellizca una de mis mejillas. 

	—He oído, Marco, que cuando el bebé nació y la comadrona lo depositó a tus pies, te quedaste parado y no reaccionaste. 

	Trago saliva, no puedo entender cómo todas las intimidades de casa son del dominio público. 

	—¿Es cierto eso, hermano? —añade con guasa el otro.  

	Faustina ríe ocultando la boca tras una mano para que los demás invitados no se percaten. 

	—¿Lo hubieras dejado en el suelo para que se lo llevaran y lo expusieran en la calle o en la Columna Lactaria al primer indeseable? 

	Cierro los puños, respiro y luego finjo alisar una arruga en la toga. 

	—No me atormentes, hermana. Fue solo un instante. Lo vi tan diminuto, todo amoratado y soltando esos berridos que no supe qué hacer. La comadrona insistía en que lo tomara, no tuvo que repetirlo más que un par de veces. Enseguida lo inspeccioné, por si tenía alguna malformación o defecto, y luego lo acogí entre los brazos.  

	—Menos mal, Marco. Hubiera sido una pena que tu hijo hubiera acabado en un basurero público o cerca de una letrina. 

	Faustina me guiña un ojo y bebe de una copa de vino ofrecida por un esclavo. Mi hermano deposita la mano izquierda sobre mi hombro y toma otra copa.  

	—Tranquilo, Marco, guardaremos el secreto. 

	Los dos se mofan y apuran el vino. Yo suspiro, aunque, conociéndolos, sin alivio. 

	En el comedor, los triclinios están preparados. En breve comenzará el desfile de bandejas repletas de atún, trufas y ostras, seguidas de viandas más contundentes con ubres de cerda, flamencos, pichones, pescados con salsa garum y la carne del toro sacrificado. 

	—Marco, aguarda un momento, vayamos al tablinum. He de hablar contigo.  

	La expresión ceñuda del rostro de padre me preocupa. Hace un momento le he visto conversar con un soldado. Entramos en el despacho, Annio Vero verifica que no hay oídos indiscretos y luego cierra las puertas. Se aproxima con el rostro encendido, cierra el puño como si fuera a golpearme, pero se detiene en el último momento. El volumen de la voz es bajo, pero las palabras son fuego. 

	—Por todos los dioses, Marco, ¿quieres explicarme a qué estás jugando con la augusta? 

	La pregunta me enmudece, crea una bola en la garganta. Padre agarra mi toga con las dos manos. Pese a los años, tira con fuerza hacia arriba y siento el aliento de su boca. Parece haber crecido, es como un cedro.  

	—En el nombre de Marte, eres el pretor de Roma. Y te has liado con Vibia Sabina ¿En qué estabas pensando? 

	Intento recuperar la calma, alzo las manos y la presa de padre se afloja. Estiro la toga, mantengo la dignidad. Ya no soy un adolescente, soy magistrado y senador. Respondo con el mismo tono, en susurros bajo una apariencia de frialdad. 

	—Ambos se desprecian. Hace tiempo que no sienten nada el uno por el otro, salvo odio. Es público que Adriano ha iniciado una relación con un efebo.  

	La expresión en el rostro de padre refleja perplejidad. 

	—¿Y acaso eso importa? Es la emperatriz, Adriano lo digerirá como una afrenta personal. Y, no solo contigo, también con nuestra familia. 

	—La amo, padre. Es una mujer excepcional, no la conoces como yo. 

	Padre se lleva las manos al rostro, intenta ocultar las lágrimas que afloran en los ojos. 

	—Eres un ingenuo, un loco o simplemente un estúpido, Marco. Vibia Sabina es una cortesana, su vorágine sexual es conocida por multitud de hombres. Si tanto ardor tienes y tu esposa no te satisface, toma una esclava, una concubina o visita un lupanar. Conoces perfectamente la ley, lo que se encuentra admitido y lo que no. 

	—Soy responsable de mis actos. Mis acciones no tienen por qué afectar a la familia. 

	Padre cierra los puños, su semblante enrojece de nuevo. Traga saliva, recapacita y se asoma a la puerta para cerciorarse de que nadie nos escucha.  

	—Te equivocas una vez más, tus faltas nos ponen en evidencia. Estamos emparentados con la familia imperial. Adriano, como bien has dicho, no soporta a Vibia Sabina. Ella ha manifestado de forma ostentosa que no tendrá descendencia. ¿No lo entiendes, Marco? Tu hijo podría incluso un día convertirse en emperador. 

	—No renunciaré a la felicidad, estoy seguro de que ella también me ama. Los coqueteos con Suetonio, el historiador, y con otros hombres son solo una fachada.  

	Un cambio se produce en el semblante de mi progenitor. Una dureza conocida, diferente a la cólera que le invade cuando se siente contrariado dentro de la familia. Es la frialdad que tantas veces he observado en sus ojos cuando se enfrenta a sus enemigos en el Senado. 

	—No permitiré que pongas en peligro a la familia. He sido cónsul y soy ahora el prefecto del pretorio. Aunque, hijo mío, te despojaré del nombre, los bienes y te arrojaré al fango, borraré antes tu memoria que observar impávido cómo destruyes lo que con tanto esfuerzo hemos logrado. Piénsalo bien, tienes un brillante futuro, ahí tienes a tu esposa e hijo. ¿Vas a tirarlo todo por el coño de una mujer? 

	Quedamos en silencio. Recreo la vista alrededor de la sala, las paredes se encuentran pintadas en rojo, naranja y azul con bellos paisajes, recrean las escenas de los trabajos de Hércules. En el mosaico del suelo, las teselas de colores muestran las diferentes estaciones del año. Toda mi vida he gozado de la opulencia, disfrutado la superioridad de mi posición en el entramado de la vida pública gracias a los apellidos de la familia. Sin ella, sería un don nadie, un simple ciudadano. No, no deseo eso, quiero conservar los privilegios y ver crecer a mis vástagos disfrutando la gloria. El estoicismo es para los filósofos. He descuidado mis obligaciones, las pasiones humanas son solo ilusiones para los poetas. 

	—Y, bien, Marco. ¿Cuál es tu decisión? 

	Abdico, pongo una rodilla en el suelo, tomo la mano de padre y la beso en señal de sumisión. 

	—Será cómo tu decidas, padre. Simplemente, otórgame tu perdón y ordena lo que debo hacer. 

	Padre respira, me levanta, aunque sus iris conservan esa frialdad que me atemoriza. 

	—Los frumentarii apagarán los rumores sobre tu relación con la augusta. No volverás a verla. Haré recaer todas las sospechas sobre Suetonio, él será quien se lleve el castigo por parte de Adriano. 

	—Tienes mi palabra, padre. 

	—Perfecto, cuando finalices el año de pretor, acompañarás al augusto en sus viajes. Adriano desea ir al norte. En Britania los pictos están causando problemas en la frontera. Será una buena oportunidad para que consolides tu relación con el emperador. Intima con sus amantes efebos, Adriano los tiene en alta estima. 

	Asiento de nuevo, cabizbajo.  

	—No entiendo lo que ha ocurrido. No volveré a defraudarte, padre. 

	Mi progenitor me abraza, la sonrisa vuelve a sus ojos. Soy un miserable y un ingrato. 

	—Así lo espero, hijo. Ahora retornemos al banquete, los demás se estarán preguntando dónde estamos. Disfruta de la fiesta. Y, una última cosa. 

	—Lo que tú ordenes, pater familias. 

	—Procura dejar embarazada de nuevo a Domicia antes de partir, necesitamos una descendencia extensa para la familia. Nunca se sabe.  
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	Lindholm Høje, capital de los cimbrios, Jutlandia 

	Abril, 121 d.C. 

	  

	  

	—Hoy es el día de la victoria, hermanos. Thor concédeme la fuerza del trueno. Hoy aplastaremos el cráneo de nuestros enemigos. Y, yo, Harald, ojo de cuervo, me convertiré en el legítimo rey. Es mi derecho ante dioses y hombres. 

	—Harald, Harald, Harald. 

	Los guerreros aclaman mi nombre, poco importa que la mayoría sean suiones y mercenarios a sueldo. Unos cuantos cimbrios todavía me son fieles, no olvidan las crueldades de Ladgerda. Nos abrirán la puerta de la empalizada cuando la embistamos con el ariete, es una pequeña sorpresa. Desearía ver el rostro de esa perra cuando lo descubra. Esa mujer me ha martirizado desde que tengo uso de razón, no puedo olvidar la atrocidad con Elin y el odio hacia Inga, mi pobre niña de seis años. Ni siquiera obtuve placer al violarla, solo el desquite por infligirle un mayor dolor, convertirme en la misma inmundicia que ella. Se escapó, tuve a esa ladrona de tumbas entre las manos. Lo juro por Thor, no desaprovecharé la próxima oportunidad. Hundiré los dedos en la cuenca de sus ojos hasta destrozar el cráneo, hasta que sus alaridos se escuchen en el Helheim. 

	—Harald. 

	El caudillo de los suiones cabalga a mi lado. Desde este lado de la montaña dominamos el escenario de la batalla. A la derecha, el fiordo, en el que ya penetran nuestros drakkars en formación; al frente, la empalizada de Lindholm Høje. Los cuernos llaman a la batalla, el tablero está servido.  

	—Odín, el padre de todos, nos protege. Hoy será un gran día, Harald, gracias a mis soldados te convertirás en rey. 

	—No lo olvido, Agni, rey de los suiones. Al fin y al cabo, somos parientes por parte de madre.  

	El caudillo frunce el ceño. Desenvaina la espada y dirige la punta a mi cuello. 

	—Y, no olvides que serás mi súbdito, con tu ayuda subyugaré primero Jutlandia y luego conquistaremos Nord veg. Seré el primer rey de toda Escandinavia. 

	—Eres poco ambicioso, Agni. Los noruegos son tribus demasiado salvajes, incluso para nosotros. El camino del norte está poblado solo de hielo y labriegos. El oro se encuentra en el sur, en las costas dominadas por Roma. 

	El rey sonríe, muestra una dentadura de dientes podridos en el que ha insertado dos muelas de oro. 

	—Lo discutiremos en el Valhalla o esta noche en el gran salón de Lindholm Høje con una jarra de hidromiel. 

	Los cuernos resuenan en todo el fiordo. Los hombres golpean los escudos con hachas y espadas, se lanzan a la carrera hacia la empalizada. Los drakkars navegan hacia el puerto, cubren todo el fiordo. La flota de los cimbrios se despliega delante del embarcadero para impedir el desembarco. Es su punto más débil. 

	—¿Vienes, Harald? 

	—No, yo aguardaré con la reserva, desde aquí controlaré la batalla. No deseo eclipsar tu gloria. 

	Agni ladea la cabeza, ríe y la carcajada retumba en el valle. 

	—Eres un buen estratega, Harald, pero un guerrero extraño para ser un nórdico. 

	El rey se aleja con su escolta, se dirige a la vanguardia del ejército. Pobre imbécil, busca el Valhala y no hay duda de que lo encontrará.  

	En lo alto de la empalizada identifico la figura de Ladgerda, es inconfundible con el disfraz de Hela. Se mueve con soltura, esa perra tiene siete vidas, pero mi gente ya está advertida de sus trucos. Junto a ella se encuentra Björn, el segundo al mando. Ese mal nacido fue el que arrojó la lanza que fulminó al rey Olaf, un níðingr traidor. Si sobrevive, he de atarle a un poste y que los cuervos devoren su carne, tal y como hizo conmigo. 

	Es extraño, Björn realiza señales luminosas al otro extremo del fiordo, debe utilizar un pequeño espejo reflectante. En la otra orilla, la respuesta no se hace esperar, hay cimbrios escondidos en aquellas colinas. Por Odín, ese engendro del inframundo tiene un plan. 

	—Harald, mira, navíos enemigos en el extremo del fiordo. 

	Es cierto, la advertencia me sorprende. Un contingente de drakkars surge de la nada a la entrada del estuario. 

	—Son barcos teutones y jutos —confirmo. 

	—Señor, están formando una especie de barrera. Bloquean la entrada al fiordo, de la misma forma que los barcos cimbrios en el embarcadero. 

	Sí, me pregunto qué se proponen. Son pocos navíos, pero los suficientes para crear un bloqueo. Nuestros drakkars están atrapados, apiñados unos contra otros, no pueden avanzar ni retroceder.  

	Entonces, se produce lo inimaginable. Decenas de arqueros surgen escondidos entre la maleza, llevan flechas incendiarias. En segundos, varios de los navíos enemigos se convierten en gigantescas antorchas móviles. El viento las empuja al interior del fiordo, son una cadena de fuego que achica la distancia hacia nuestros buques inmovilizados. Los arqueros comienzan a disparar sus flechas al agua; no tiene sentido, a menos, a menos que hayan convertido el fiordo en un gigantesco tanque de aceite de ballena. Comienzan a surgir llamaradas, desde pequeñas plataformas sobre el agua, se extienden hasta nuestra armada. Se desata un infierno que se contagia de navío a navío. Odín, padre de todos, los gritos de los hombres retumban hasta la colina y la empalizada de la ciudad, huele a carne quemada. El espectáculo es inefable, un gigantesco horno crematorio sobre el agua. 

	Escucho el grito de rabia de los suiones, rojos de ira y del deseo de venganza. Con el rey Agni a la cabeza se lanzan contra la empalizada. No desean hacer prisioneros, solo quieren honrar a sus hermanos carbonizados. Sin embargo, no llegan a alcanzar el muro de madera. Los pies ceden, la tierra se hunde y caen en fosas disimuladas con afiladas estacas de madera que les perforan el torso, creo que los romanos las denominan lirios. Los gritos de los agonizantes congelan el alma, el odio cede su puesto al pánico. La puerta de la empalizada se abre y un solitario jinete sale al exterior, es una mujer. Incluso desde esta distancia se escucha su grito. 

	—Yo soy Ladgerda, heredera de la sangre de las valquirias. Mi auténtico reino se encuentra en las tinieblas del Hel junto a la hija de Loki. Allí transportaré vuestras míseras almas. 

	El caballo relincha, se iza sobre dos patas. Ladgerda desenvaina la espada. A su espalda surge una marabunta de hachas, lanzas y espadas. 

	—Ladgerda, Ladgerda, Ladgerda.  

	El rey Agni se abalanza sobre la guerrera en un último acto heroico. Su cabeza rueda por el fango decapitada por la espada de su enemiga y es pisoteada por el caballo. Ladgerda la inserta en una pica y la exhibe al frente cabalgando entre las filas. Sus rugidos recuerdan a Fenrir. El terror se apodera de los guerreros, la desbandada del ejército es total. Los suiones huyen despavoridos y encuentran la muerte a su espalda. 

	—Harald, hemos de socorrer a los nuestros. 

	Los hombres me apremian a luchar por un imposible. Levanto el brazo con un ademán imperativo, todos me observan. 

	 —La batalla está perdida, retirémonos. 

	La consternación inunda los rostros, la sensación de derrota cala en los huesos y ni siquiera han podido acompañar a su rey a la batalla. 

	—¿Regresamos a Upsala? 

	—No, la muerte del rey Agni desencadenará una nueva lucha por el trono. Seríamos el chivo expiatorio para cualquier aspirante. 

	—Entonces, ¿dónde iremos, mi señor Harald? 

	Dirijo una última mirada a los barcos en llamas y a los cuerpos sucios y sanguinolentos de los cadáveres desperdigados en la llanura. Cierro los ojos e intento concentrarme en el destino que nos reservan las nornas. Este no puede ser el final de la historia. Al abrir los párpados, doy la vuelta al caballo y emprendo el camino de regreso al drakkar. Los hombres me observan descorazonados. 

	—Solo existe un sitio en el que apreciarán nuestros servicios. 

	—¿Cómo se llama ese lugar, mi señor?  

	—Roma.  
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	Palacio Imperial, colina Palatino, Roma 

	Julio, 121 d.C. 

	  

	  

	—Eres un cobarde, Marco.  

	—Solo soy un hombre pragmático. 

	El cuerpo desnudo de Vibia Sabina es el de una Venus lujuriosa. Se introduce el dedo corazón en la boca, juega con la punta de la lengua, acaricia la yema con una sonrisa lasciva y se sumerge despacio en el agua de la piscina, con la espalda apoyada en el mármol jaspeado. El vapor del baño caliente se eleva hasta la bóveda y escapa por el óculo a cielo descubierto. Nos encontramos los dos solos en las termas privadas del palacio imperial, a excepción de dos esclavas que permanecen inertes como estatuas al pie de la alberca. Ellas no cuentan, son testigos ciegos cuyas vidas penden del humor de la anfitriona. Los músculos se relajan, aunque la erección en el miembro lo contradiga. La vista se pierde entre la bruma del vaho, desdibuja los colores rojos, mandarina, y azules de las pinturas en los muros encalados. Tras la emperatriz, Eros besa a Psique, quizás la historia más bella de toda la mitología, aquella que une el alma con el amor. 

	—Me abandonas, ya te has cansado de este cuerpo. Creo que no volveré a consentir que lo penetres. 

	Las piernas se tambalean y la saliva crea en la garganta reseca un nudo. Vibia Sabina sumerge las manos bajo los senos y los eleva por encima del agua como si fueran dos copas de ambrosía. Sus grandes areolas oscuras resaltan los pezones. Me acerco a ella despacio, la distancia se estrecha y la transparencia del agua muestra las curvas de su cuerpo. Ella reclina la cabeza hacia atrás, extiende los brazos sobre la repisa de piedra y apoya la espalda. Se lame despacio los labios con la lengua y abre las piernas exhibiendo el sexo. Es un manjar que aguarda dentro del agua la llamada de mi remo. Navego a casa, esperando el calor del hogar en el interior. Mis manos acarician el pubis, es un pequeño coral arraigado en un cuerpo caliente. Un dedo se desliza en el interior de la cueva. 

	—Vino, quiero vino. 

	La augusta abandona en el aire una mano lánguida. Una de las esclavas se apresura nerviosa y coloca entre los dedos una copa de oro repujada con gemas. Vibia bebe un largo trago. Me coloco frente a ella. La mano izquierda me acaricia la nuca y atrae mis labios sobre los suyos. Siento como el calor de su boca se funde con la mía. Quedan entreabiertas y, al unir las lenguas, el vino en el interior se desparrama y resbala coloreando el cuerpo hasta alcanzar el agua. Mi virilidad llama a su puerta, pero ella lo impide y coloca una mano sobre el torso velludo. 

	—Todavía no, querido. 

	Vibia requiere más vino y la pequeña esclava con tez de aceituna rellena la copa. Con la mano izquierda libre, oprime mi cabeza sumergiéndola bajo el agua. Desde el interior, levanto ligeramente los ojos y distingo como al otro lado del agua ella bebe. La imagen del rostro desaparece cuando torno la mirada hacia la concha. Con las manos agarro las nalgas, mi lengua lame los labios, se desliza entre ellos y alcanza una fruta carnosa eréctil situada en la parte superior de la vulva. La estrecho entre los dientes, succiono, y el cuerpo de Vibia serpentea como una culebra. El aire se agota, trato de emerger, pero ella oprime mi cabeza con más fuerza. Las matronas romanas consideran este acto indigno, pero Vibia no es una mujer usual. La mente se nubla, comienzo a perder el conocimiento mientras la lengua continua incesante su divertimento y se olvida de mi existencia. Entonces, antes de que llegue la muerte, el milagro se produce. La augusta agarra los cabellos y tira de ellos hacia arriba. 

	—No tienes piedad, Vibia. 

	Ella ríe perversa, sus ojos negros son carbones encendidos. Eleva el brazo de nuevo y mis oídos escuchan el sonido del vino cayendo en la copa desde la jarra sujetada por la esclava. El sudor del vapor recubre los rostros, diminutas perlas de agua se extienden sobre la piel. Vibia bebe y su boca comparte conmigo el néctar de Dionisio. Nos abrazamos, el vino se escurre entre su pecho y mi torso. Entonces, sí, entonces la penetro y siento el calor de su sexo envolviendo el mío. El agua se convierte en tormenta, mientras las dos esclavas continúan inertes al pie de la piscina con unas toallas. 

	—Sigue, sigue, sigue. 

	La voz de Vibia retumba en la sala. No es un ruego, es una orden. Sus alaridos de placer se convierten en un grito de guerra, un tropel de deseos, erotismo y sensualidad. Las convulsiones amenazan con desmembrar su cuerpo menudo, hasta que la boca entreabierta enmudece y siento como Vibia se desvanece entre mis brazos. La expresión en el rostro se transforma, es una mujer que ha abandonado la tierra y navega entre los cielos. Nunca encuentro palabras para describir la dicha que encuentro en su rostro en estos instantes. Ya no se trata de la emperatriz, ni de la arrogante fémina orgullosa de su clase social. Solo es una mujer feliz. Vibia sonríe, me mira con malicia, sus dedos me acarician los labios. Su voz me desarma. 

	—Ahora es mi turno. 

	La cabeza desaparece bajo las aguas. Su boca se engancha a un faro sumergido, me ilumina con vueltas y más vueltas, hasta que estallo en su garganta. 

	Abandonamos la piscina. Las esclavas nos ofrecen dos toallas blancas, sus miradas se dirigen con prudencia al suelo de mosaicos en el que unos faunos con flautas y panderetas persiguen a dos ninfas desnudas. En la sala contigua, los eunucos masajean de nuevo nuestros cuerpos, limpian las impurezas y nos secan antes de vestirnos con los ropajes para la cena. 

	En el triclinio todo está preparado, son manjares frugales únicamente para dos personas. Los sirvientes permanecen en silencio, ofrecen vino y limpian nuestras manos con agua de pétalos de flores entre plato y plato. Las pupilas de Vibia Sabina recuperan su orgullo habitual. 

	—Añoraré nuestros encuentros, Marco. 

	—No me hagas sufrir más, amor. Odio a padre por ello, pero le debo obediencia. 

	La augusta mordisquea unas uvas blancas, se escurren entre los dientes mientras me estudia con el rabillo del ojo. 

	—Claro, tu padre, tu hijo, el honor de los Annio Vero. Solo eres un pusilánime, Marco. No mereces mi atención. 

	Siento un golpe en el estómago, un dolor que quebranta la voluntad y me hace dudar. Quizás tenga razón. 

	—Te amo, Vibia. Lo sabes, me repugna acostarme con mi esposa. 

	Ella se limpia las manos como asqueada, toma un pastelito de limón y exige más vino. 

	—Claro, vida mía, por eso estás intentando dejarla preñada de nuevo. 

	—No eres justa, Vibia, cuando hago el amor con Domicia, es tu rostro el que veo. 

	—Qué gracia, Marco. Eso sí que es amor, jodes con ella pensando en mí. 

	La augusta ríe, una de las esclavas, apenas una niña núbil, sostiene una bandeja con dos nuevas copas de vino y sin pretenderlo tropieza derramando una de ellas sobre la túnica de la emperatriz. Vibia la abofetea y se ensaña con la pequeña.  

	 —Estúpida inmundicia. Te haré pagar la torpeza a latigazos.  

	La esclava se arrodilla aterrorizada, pide clemencia, pero Vibia la golpea de nuevo en la cara con fuerza.  

	—Desaparece, criatura del averno. Ya hablaremos luego. 

	Observo la escena en silencio. 

	—Tu ira no es contra ella, Vibia. Es contra mí. 

	La augusta recupera la compostura, su respiración se apacigua levemente. Bebe de nuevo, me estudia y por unos instantes no hablamos. Cuando el mutismo se torna insoportable, los vocablos atropellados escapan como un torrente. 

	—En realidad, es a Adriano a quién odio, a su prominente nariz metomentodo, a su deleznable espíritu reformador que está trastocando los pilares de Roma, socavando la obra que mi tío Trajano construyó con tanto esfuerzo. Nunca fue su favorito. Le odio, Júpiter y todos los dioses le maldigan. Sobre todo, sufro la desfachatez con la que me ignora y cómo se enorgullece dedicando su tiempo al escarceo con jóvenes efebos. No puedo soportarlo. 

	—Y, entonces, ¿por qué no te divorcias? 

	Vibia me mira horrorizada, como si estuviera hablando con un niño al que hay que explicar lo obvio una y otra vez. 

	—¿Acaso no crees que lo haría si pudiera? Soy la sobrina de Trajano y la heredera del linaje de mi tío. Sin mi matrimonio, los derechos de Adriano a la púrpura se tambalearían. ¿Acaso ya has olvidado lo que sucedió con Cornelio Palma y Lucio Quieto? No deseo una guerra civil. 

	Asiento cabizbajo, desangelado. 

	—Nos encontramos atados, Vibia. Yo me debo a la obediencia a mi familia y tú, al deber con el imperio. 

	La emperatriz sonríe, pero un ceño perverso en la mirada me alerta. Siento un escalofrío que me recorre la espalda.  

	—Hay otras alternativas, Marco, únicamente es necesario un hombre con el valor necesario. 

	Vibia Sabía extrae una caja con un camafeo azul guardada en un compartimento oculto de la mesa. En el interior reluce una daga con una empuñadura de marfil. 

	—Este puñal procede de Partia. La hoja se encuentra infectada con un veneno especial para el que no existe antídoto: al contacto con la sangre enloquece lentamente a la víctima, hasta acabar con ella o inducirle al suicidio. 
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	Base naval de la classis britannica, Dubris, Britania 

	Agosto, 121 d.C. 

	  

	  

	—Es una flota inmensa, nunca había contemplado tantos barcos juntos.  

	—El poder de Roma en estas aguas, Harald. Cientos de navíos, y solo es una de las diez flotas provinciales de las que dispone el imperio. Con ella controlan todas las rutas entre Britania, Germania y el mar del Norte. 

	Observo fascinado el espectáculo de velas, mástiles y embarcaciones ancladas en el puerto desde la altura de estos gigantescos acantilados blancos. Al otro lado del mar, se divisa débilmente en el horizonte la costa de la Galia. El cielo es azul, luminoso, no hay nubes grises que ensombrezcan el destello turquesa del mar. El viento ulula entre los sonidos de las gaviotas, agita las ropas que vestimos desde la huida de nuestra patria, demasiado abrigadas para el calor del día. Es una tierra extraña, llena de campos verdes. Hay cultivos, viñas y árboles frutales. Es como una mujer fecunda cuyo vientre no dejara de alumbrar hijos. Y, sin embargo, lo que más me asombra desde este alto promontorio es el trazado de la ciudad a mis pies; sus calles, las plazas, los arcos monumentales, los edificios de mármol resplandeciente.  

	«El viejo rey Erik de los jutos tenía razón, la mano del hombre ha doblegado a la naturaleza. Es un sueño pensar que exista algo tan bello».  

	Escucho la voz de mi mujer en el pensamiento. Sí, a ella le hubiera gustado ver la ciudad con sus ojos. Ya no está aquí, me espera en la otra vida junto a nuestra hija. Cierro el puño sobre la empuñadura de la espada, aprieto los dientes hasta que el cráneo duele como si fuera a estallar. Ladgerda, esa maldita hija del Helheim, me las arrebató. No hay día y noche que no piense en la venganza. Aunque perdiéramos la batalla, aunque perdiéramos la guerra. Zorra, un día acabaré con tu vida. Un día podré al fin descansar. 

	«Olvida el odio, Harald. Una nueva vida se abre ante ti». 

	No puedo. Únicamente quedamos diez hombres, soldados fieles que todavía confían en mi derecho al trono. Somos tan pocos, unos renegados escondidos en el ombligo de un gigante a la espera de tiempos mejores. Huéspedes de un anfitrión desconocido, cuya lealtad, como todos los que he encontrado en esta odisea, resulta dudosa. Adoradores de un único dios, el oro, del que solo quedan algunas monedas.  

	Estudio con atención los barcos. 

	—Los navíos son diferentes a nuestros drakkars. 

	—Cierto, Harald. El método de construcción es distinto, tampoco tienen dos proas para desembarcar en la arena y escapar sin girarlo en una incursión rápida como los nuestros. La mitad de la flota son navíos para transporte de tropas, avituallamiento y logística, navis oneraria les llaman. Los utilizan incluso para transportar minerales y metalurgia desde los centros de producción. 

	—¿Cuáles son los de guerra? Esas moles gigantescas no creo que sean muy ágiles en el mar.  

	Nuestro anfitrión asiente y señala con su báculo el extremo oriental del puerto. 

	—Son aquellos, los más grandes se apellidan trirremes y cuatrirremes. Poderosos, pero lentos. Sin embargo, fíjate en los chicos junto a ellos. Se denominan liburna, son pequeñas galeras letales equipadas con ariete y proyectiles de balista; ágiles como un delfín, mortales como una orca asesina, con torres desde la que disparan arqueros e ideales para los abordajes.  

	—Y ¿esas barcas fuera del agua? Se parecen a nuestros drakkars en miniatura.  

	—Esas son esquifes y lanchas para costear con cascos poco profundos. Sí, al igual que nuestros navíos tienen la proa y la popa altas para navegar por aguas turbulentas.  

	Interiorizo en mi mente cada uno de los buques, sus nombres, su función, su armamento. Un día comandaré una flota como esta para reconquistar mi reino y destronar a la usurpadora. La saliva inunda la boca, me regocijo. Es un sueño imposible, solo soy un loco.  

	Centro mi atención en nuestro guía, es un hombre robusto originario del mar del Norte, como nosotros. Tiene el ceño fruncido, con una profunda cicatriz en el lado izquierdo del rostro. Su indumentaria no se diferencia de la de los locales. Pese a la desconfianza, he de admitir que nos ha acogido con nobleza durante estos meses.  

	—Entréganos los caballos y enséñanos el camino a Londinium. 

	—Antes de partir debes cubrir el último pago, mi príncipe. 

	—Tu lealtad al difunto rey Olaf y a su legítimo heredero deberían bastarte.  

	Mi argumento no resulta demasiado convincente, el hombre reniega con la cabeza y se dirige hacia uno de los corceles.  

	—Necesito cubrir los gastos para alimentar a mi familia, Harald. Os he ayudado en todo lo que he podido. Mi cuñado os aguarda en la taberna junto al foro de Londinium, pero sin dinero no puedo entregaros las monturas. 

	Le escucho con el rostro pensativo. Nuestra aventura es larga y miento. 

	—Ya no queda oro, juro que te recompensaré en el futuro. 

	—Lo siento, sin dinero no hay caballos. 

	—Yo también lo siento. 

	Antes de que pueda reaccionar, extraigo la espada del cinto y en un movimiento circular le decapito. La cabeza rueda a mis pies. Los ojos de nuestro anfitrión continúan abiertos con asombro, incrédulos ante un final imprevisto. El resto de los hombres observan en silencio, endurecen la mirada, pero asienten con un leve gesto. Limpio la sangre de la hoja en los pantalones del muerto y la envaino de nuevo. 

	—Vamos, a los caballos, tenemos que llegar a la posada antes de la noche.  

	  

	  

	El cambio de monturas a mitad de camino nos permite alcanzar la ciudad antes de que el sol se oculte en el ocaso. Alojamos los pencos en el establo, huele a heno limpio. La fuente del abrevadero alivia el sudor de la frente, pero la garganta carraspea por el polvo del camino. La taberna nos recibe como una prostituta con las piernas abiertas, deseosa de que la penetremos. El ambiente está cargado, no hay ventilación y la atmosfera se puede cortar con un hacha. Las bancas de madera rezuman con el sudor humano, risas y comida caliente. Es un buen sitio para descansar. El posadero nos acoge según lo convenido, desconoce el destino del cuñado. Cuando lo averigüe, ya nos habremos marchado. Nos introduce a un lanista que escucha nuestra historia con atención. Viste una túnica lujosa en comparación con el resto de los huéspedes. Es un hombre bajo, rechoncho, de piel aceituna y rizos ensortijados que le caen por la frente hasta unos gruesos labios porcinos. Sin embargo, los ojos le brillan como ascuas. 

	—Sois hombres del Norte, estáis muy lejos de casa. 

	El latín es una lengua muy diferente a la nuestra, aunque me esmero en aprenderla, parte de las palabras todavía escapan a mi comprensión. 

	—Yo hablaré contigo, romano. 

	Uno de mis guerreros realiza la función de interprete. Aprendió el idioma en la tierra de los jutos junto a sus padres, comerciando el ámbar con los romanos. Lleva meses enseñándome. Sin él, no hubiéramos podido alcanzar estas costas. 

	El lanista sonríe, hace un gesto al posadero que tras la barra asiente. Al instante, la mesa rebosa de jarras de cerveza. 

	—Me gustan los nórdicos, sois fuertes y robustos como rocas. 

	Agarro la jarra, miro a los ojos del romano y asiento con mi imperfecto latín.  

	—Somos hijos de Odín, los más grandes guerreros sobre la tierra. 

	—Por Odín, entonces, y por Marte, brindemos por todos los dioses. 

	—Skål. 

	Todos bebemos, las jarras se vacían y al instante una nueva ronda reemplaza a la anterior. Antes de apurarla, me acerco al oído del intérprete y las palabras se escurren entre susurros. Le recuerdo que tiene que negociar como habíamos planeado.  

	—Hemos oído que el augusto necesita guerreros para el nuevo muro que se está construyendo al norte, en Caledonia. 

	—¿Queréis alistaros en el nuevo cuerpo de tropas auxiliares en Eboracum? 

	—En la caballería. 

	El romano da la impresión de reflexionar sobre nuestra propuesta, con un gesto imperativo ordena una nueva tanda de jarras, esta vez, de hidromiel y también de ese líquido oscuro al que llaman vino. Luego escupe las palabras a una velocidad endiablada. Aguardo la traducción del intérprete. 

	—Dice que no es una buena idea, Harald. El limes se encuentra lejos y sobran hombres, han llegado reclutas desde todas las partes del imperio. En cambio, afirma que aquí, en Londinium, busca gladiadores para los juegos. Los espectáculos están en alza, le vendría bien un grupo de fornidos guerreros como nosotros. 

	Cierro el puño con rabia, acerco el rostro al del gusano romano hasta que el aliento roza sus facciones cerdosas. Hablo despacio. 

	—Escucha, romano. Yo soy Harald, ojo de cuervo. Olvida lo de convertirnos en gladiadores. Ayúdanos a alcanzar el Muro y te pagaré bien. 

	—Si tienes oro, no hay ningún problema, nórdico. 

	El romano extrae un denario con la efigie del emperador Adriano y lee la leyenda escrita. 

	—Humanitas, felicitas, libertas. Bellas palabras de nuestro augusto. Brindemos por la Pax Romana.  

	La taberna refulge con las lucernas, las risas se extienden entre las mesas. Apuramos las jarras una y otra vez.  

	 

	

  

	  

	  

	XVI 

	 

	  

	Anfiteatro romano, Londinium, Britania 

	Octubre, 121 d.C. 

	  

	  

	—Vamos, gladiadores, el público se impacienta. Salid a la arena.  

	El lanista golpea con el látigo las celdas en las que estamos confinados. El griterío es ensordecedor bajo los subterráneos del anfiteatro. Retumba en la piedra junto a los rugidos de las fieras, el sudor resbala por la frente y se convierte en una nueva piel pegajosa que abraza el torso y las piernas. Cierro los ojos, respiro lentamente. El olor hediondo de hombres y bestias se entremezcla, forma una presencia invisible que se percibe en cada rincón. Un espíritu que el humo ennegrecido de las antorchas no disipa en este agujero en el que aguardamos enterrados en vida.  

	—Ojo de cuervo, ojo de cuervo, ojo de cuervo. 

	Escucho mi nombre, es la hora. Incrusto la cabeza dentro del yelmo de mirmillón, apenas veo la senda que conduce hasta la puerta. Las figuras humanas son trazos de sombras que se borran en la rejilla de la máscara. La respiración se hace pesada, mi propio aliento retorna al rostro en cada exhalación. Es como caminar ciego dentro de una olla. Un esclavo me entrega una espada sica y un pesado escudo rectangular.  

	—Harald, Harald, Harald. 

	El clamor arrecia. Junto a mí, se unen un secutor, un retiario, dos tracios y dos samnitas. Son los únicos compañeros supervivientes. El peso de la espada está descompensado en la punta curva. La devuelvo al esclavo y me entrega una spatha larga, más propia de mi estatura. Caminamos en silencio. En el suelo, los clavos de las sandalias pisan una masa sanguinolenta de serrín, arena, vísceras y excrementos. 

	—Saltad a la arena con orgullo, hombres del Norte. Luchad con honor por Odín y por Marte. 

	La voz del lanista penetra los oídos. Se yergue con su menuda estatura y nos desea suerte olisqueando con sus labios porcinos, mientras cierra las apuestas con el empresario que patrocina los juegos. He sentido asco por ese romano desde que la calamidad nos puso en sus manos en aquella sucia taberna junto al foro.  

	—Ojo de cuervo, ojo de cuervo, ojo de cuervo. 

	—Escucha al público. Te aclaman, Harald. Tú y tus hermanos sois los héroes de la plebe. Esta noche, os traeré mujeres para celebrar la victoria.  

	Una pareja de esclavos arrastra el cuerpo inerte de un gladiador caído en la arena. Lo conducen a una habitación contigua, esa que con ironía denominan la enfermería. En ella le extraerán el hígado para venderlo al mejor postor. Dicen que los patricios se pelean por él como hienas, que las entrañas tienen propiedades curativas. Otros afirman que la sangre del caído es capaz de sanar la epilepsia. Están locos y nos llaman bárbaros.  

	—Odín, padre de todos. Thor, dios del trueno. Escuchad la plegaria de vuestros hijos, concedednos la victoria o el Valhalla. 

	—Skål, skål. 

	Una vez más nos preparamos para la batalla. Es nuestra forma de vida, un juego en el que bailamos con la muerte y que no nos asusta. Sin embargo, por las noches, cuando el silencio se introduce en las celdas y enmudece los pensamientos, no puedo evitar la melancolía por nuestra desdicha. Han transcurrido ya tres meses. Aquella triste noche en la taberna fuimos torpes e ineptos, caímos borrachos y el lanista alertó a los vigiles. El intérprete se fue de la lengua y el astuto puerco averiguó el crimen de nuestro guía en Dubris. No tuvimos otra alternativa. Condenados a la arena, firmamos un contrato como gladiadores. 

	Las puertas se abren, las trompetas anuncian nuestra entrada. Los gritos de ánimo de mis compatriotas se diluyen entre el vocifero de la chusma. Sí, es la hora, victoria o muerte. 

	Irrumpimos en la arena con una arremetida en formación de cuña que atrapa desprevenidos a nuestros contrincantes. Estos retroceden, en sus rostros se vislumbra el miedo. Llueve, la algazara en las gradas es ensordecedora. El cielo cubierto es una masa plomiza y la luz de las antorchas ilumina tenuemente el escenario de la muerte. Todo es grisáceo, no existe el color, salvo la sangre roja que mancha la arena. Huele a sudor de carnicero. 

	—Odín, Odín, Odín. 

	Mi espada penetra en la carne de un secutor que cae abatido de rodillas. A la izquierda, un gigante con la cabeza de un oso a modo de yelmo intenta esquivar el golpe de mi compañero, pero la embestida del grupo le hace perder el equilibrio. Otro retiario arroja su tridente, el escudo repele el ataque y huye en desbandada. Estos desgraciados no son soldados de un ejército, sino individuos aislados que intentan conservar la vida. Una presa fácil para una manada de lobos hambrientos, nosotros somos esa manada. 

	A mis órdenes, el grupo se divide en dos, y mientras unos atacamos frontalmente, el resto les rodea ganándoles la espalda. Los jueces se quejan, insisten en que los combates deben ser ejecutados por parejas, pero el público enloquece de júbilo ante la actuación. La sangre mana, los romanos bailan y saltan sobre los asientos. La lluvia lava la podredumbre, la rabia contenida en la garganta eructa con un grito enloquecido.  

	—Muerte, romanos, muerte. 

	Aunque apenas puedo respirar, la espada vuela con la ligereza de una pluma y golpea a diestra y siniestra quebrando los huesos. Un oponente tracio arroja la espada, se abraza a mi pierna y levanta el puño con el pulgar solicitando clemencia al magistrado en el palco. Durante unos segundos observo las plumas sucias de su yelmo, el brazo tembloroso en alto cubierto por la armadura y la protección acolchada en sus piernas. Antes de que el veredicto sea dictado, mi espada golpea de un tajo el cuello del vencido y la testa rueda. Un regocijo se extiende en la grada. El magistrado queda de pie paralizado con un gesto contrariado, indeciso en cómo obrar. Sin embargo, estudia la algarabía enfervorizada a su alrededor y decide unirse al aplauso. 

	—Harald, a tu espalda. 

	El aviso llega tarde, un retiario lanza la red atrapándome en una maraña, tropiezo y caigo. Un bullicio de voces ininteligible me rodea, la arena es un fango enlodado por la lluvia. No puedo respirar, el barro ciega la visera, solo quedan unos instantes antes de que me trinchen como a un venado. Me ladeo a la izquierda, escucho el sonido del tridente y, a continuación, siento dolor en el antebrazo. Mi cuerpo se retuerce, es una culebra. Agito las piernas en círculo como si fueran una guadaña. La suerte me sonríe, golpeo con fuerza los tobillos del retiario y cae a mi lado. Odín me libera, estaba muerto y he resucitado. Logro atrapar la cabeza de mi enemigo y la oprimo como una tenaza. Los dedos penetran en los ojos y los huesos del cráneo crujen. Grito, grito como un demente hasta que la masa sanguinolenta se escurre entre las manos y el cuerpo de mi oponente queda inerte sobre el barro. 

	—Ojo de cuervo, ojo de cuervo, ojo de cuervo. 

	La chusma jalea entusiasmada, el magistrado que preside el palco come ostras reclinado sobre el asiento y se limpia con asco las manos sucias en un paño blanco. La actuación ha terminado, he perdido otros dos hombres en esta lucha. Levantamos los brazos saludando al público. La lluvia arrecia, el dolor se transforma en orgullo, luego en odio y rabia. Un rencor sin límite por esta mísera existencia de esclavo. 

	Las puertas se cierran y regresamos en silencio a las celdas, no hay motivos de júbilo. Ya de vuelta en la escuela de gladiadores, cae la noche. Una nueva oscuridad, el vino y las mujeres ayudan al olvido. El calor de un cuerpo femenino sobre mi piel de matarife genera sensaciones adormecidas. La fiesta se desvanece cuando el lanista penetra en la celda.  

	—Bravo, Harald. Sois extraordinarios, nunca había ganado tanto dinero en los juegos. Mañana iniciaremos una gira por el sur de Britania. Los caballos y los pertrechos ya se encuentran preparados en los establos contiguos. Si todo sale como he previsto, al final del periplo me retiraré rico y vosotros recuperáis la libertad como os prometí. 

	Asiento y le observo con atención. Esos ojos de alfiler mienten. En el cinturón cuelga el manojo carcelario de llaves. Me he cansado de esperar, agarro la jarra de barro del vino y la estrello con fuerza en la sesera del puerco. El tinto se desparrama y el lanista se desploma como un saco muerto. La mujer desnuda a mi lado se estremece de pavor, pero no grita. Un dedo sobre los labios la convence de que debe permanecer callada si desea conservar la vida. Sin embargo, no puedo arriesgarme, sus ojos oscuros suplican clemencia, pero mis manos ya la han estrangulado. 

	—En el nombre de Odín, apresuraos y no hagáis ruido.  

	El rescate de mis hombres se ejecuta con sigilo. He planeado este momento durante semanas. Distribuyo las armas guardadas en un pequeño arsenal. Los caballos esperan, es una larga ruta hasta el Muro en el norte de Britania.  

	  

	  

	  

	 

	
  

	  

	  

	XVII 

	 

	  

	Muro de Adriano, fuerte Segedunum, desembocadura del Tyne, Britania 

	Agosto, 122 d.C. 

	  

	  

	—Los hombres están exhaustos, augusto. La obra es faraónica. Ni siquiera Apolodoro bajo el divino Trajano puso en marcha un proyecto semejante. 

	Un silencio circunspecto se expande dentro del consilium en la sala del pretorio. En una gran mesa circular de roble se encuentra desplegado un plano del norte de Britania, con una maqueta del trazado del nuevo muro que protegerá al imperio en esta remota esquina del mundo. Añoro a la familia, a mi hijo, incluso a ella, a la augusta, un amor al que me obligaron a renunciar y que me corroe las entrañas. Es paradójico, nos acompaña en este viaje y no he tenido oportunidad de hablar con ella. Al menos, Domicia Lucila se encuentra de nuevo embarazada. Padre se hallará tranquilo, el legado de los Annio Vero parece asegurado con un segundo vástago. Detesto esta charca oscura, un lodazal sin luz, donde la humedad y la lluvia omnipresente calan los huesos, tan lejos del calor de Roma. La voz del príncipe resuena con calma sobre las paredes de piedra. Su estatura intimida, acrecentada por el uniforme militar. Sobrepasa las cabezas de los tres generales y los diez tribunos presentes.  

	—Yo no soy Trajano, y si el viejo cascarrabias de Apolodoro estuviera aquí, también me daría la razón. 

	Muerdo el labio, los oídos chirrían. Reflexiono sobre la imprudencia de las palabras del maestro constructor. Pese al tono pausado de la voz, los ojos de Adriano arrojan fuego ante la mención del nombre del gran arquitecto de Damasco. No podría haber escogido una peor excusa, su rivalidad intelectual con el emperador es conocida de un extremo a otro del imperio.  

	—Perdonadme, augusto. Necesitamos más hombres, los trabajos llevarán años. No estamos hablando de una empalizada de madera como en el caso del limes en Germania. Es un muro de piedra con ochenta millas, de costa a costa entre el mar del Norte y el mar de Hibernia, es demasiado extenso. Se precisaría de un ejército de obreros y aun así... 

	Adriano estudia el plano, aparentemente ignora las quejas del arquitecto. Es un hombre que examina cada detalle del proyecto, sus ojos persiguen cada colina, cada pueblo, cada roca, las grúas, las canteras, la logística. No hay elemento que no supervise directamente, ya sea bajo el análisis de una lucerna, a pie de obra junto a los soldados o recorriendo el perímetro a caballo. En ocasiones, le he visto sucumbir ante la ira, detesta la ineptitud. Sin embargo, cada vez con mayor frecuencia, controla su temperamento apasionado. Se rumorea que se está convirtiendo en un estoico admirado por las enseñanzas de Epicteto y Séneca, tengo mis dudas. Más bien creo que los juegos bajo las sábanas con el efebo le han dulcificado el carácter. Adriano no se separa de él. Incluso en este conclave militar, le acaricia la mano de forma discreta y luego el joven le ofrece una copa de vino que aplaca el arrebato del César. 

	—Poseemos tres legiones en Britania; la II Augusta, la VI Victrix y la XX Valeria. Todas trabajarán en la construcción, incluso yo mismo si es necesario. No sería la primera vez. 

	El maestro arquitecto y todos los presentes bajamos avergonzados la cabeza, conocedores de que Adriano no habla por hablar. Pese a sus extensos conocimientos de arquitectura, arte y amor a la cultura griega, es el primero que agarra un pico, come el rancho de los legionarios y camina junto a ellos en marchas inagotables. No teme al frío, la carestía, el sudor o el esfuerzo, es implacable y exigente. Ha transformado los obsoletos procedimientos del ejército, eliminando la molicie y la desidia para convertirlas en un régimen disciplinario espartano. Y, aun así, o quizás por ello, las legiones le aman y le seguirían hasta el Hades. 

	—Quiero que el Muro tenga al menos trece codos de ancho y ocho de alto, recubriremos la piedra con una capa encalada de yeso. La superficie brillante reflejará la luz del sol, será visible en la distancia desde decenas de millas, un símbolo estremecedor del poder de Roma que sobrecogerá a las tribus locales. 

	Los rostros graves de los presentes se enaltecen ante la imagen que el augusto ha creado en nuestras mentes. Sí, parece un sueño, una barrera resplandeciente que separará a la barbarie del mundo civilizado. Los mercaderes afirman que, en el lejano país de la seda, en Serica, ya existe una muralla similar. Una pregunta cruza mi pensamiento. 

	—¿Cómo lo protegeremos, augusto? Serán necesarios miles de soldados. Junto a los legionarios tendremos que incluir a una numerosa tropa de numeri de forma permanente. 

	Adriano sonríe, es como si estuviera aguardando la pregunta. Deposita una mano cariñosa sobre mi hombro y el efebo se aproxima con una caja en la que asoman pequeñas figuritas de barro. 

	—Ahora lo verás, Marco. Completaremos el Muro con castillos miliares, situaremos dos torretas entre cada uno, y un fuerte cada cinco millas. De norte a sur, el Muro comprenderá un foso, una muralla, una calzada militar y un vallum, una hondonada con montículos adyacentes. En los castillos contaremos con guarniciones estáticas, mientras que los fuertes alojarán tropas de infantería y caballería. Los escuadrones de turmae serán esenciales para auxiliar rápidamente aquellos puntos que lo precisen y en los que infantería no llegaría a tiempo. 

	Asiento, Adriano ha pensado en todos los detalles. Uno de los generales más veteranos se adelanta y señala varios puntos en el mapa. 

	—Si me lo permitís, augusto, por mi conocimiento del terreno, sugiero que los principales fuertes se encuentren en estos emplazamientos aprovechando la calzada militar que va de Luguvalium a Coria. Vindolanda en el centro es un buen puesto estratégico por la orografía, pero el principal centro de mando debería ubicarse más cercano al oeste, en Uxelodunum. 

	El emperador estudia cauteloso la sugerencia. 

	—Ello implicaría desplazar nuestra principal fuerza de caballería, el Ala Gallorum Petriana, desde Segedunum donde nos encontramos hasta las cercanías del fiordo occidental. 

	—Sí, augusto. Las tribus más belicosas de los pictos se concentran al norte en esa área. Incluso creo que la línea de castillos debería extenderse desde el Muro hacia toda la costa sur para protegernos de los piratas de Hibernia. 

	Mis ojos se detienen por un momento en la remota Jutlandia y en Skandia. La imprudencia no detiene la lengua.  

	—Entonces, ¿no dejaríamos desprotegidos la costa oriental frente a posibles incursiones desde el mar del Norte? 

	El semblante del general enrojece de ira ante mi atrevimiento. Adriano permanece en silencio con expresión divertida. 

	—El mar del Norte se encuentra tranquilo, joven, los problemas se encuentran en el oeste. Conozco esta tierra como la palma de mi mano. 

	Adriano duda pensativo y, finalmente, otorga la razón al general. 

	—Sí, es correcto. Al oeste del Muro se encuentra el enemigo, ubicaremos en Uxelodunum el centro de mando. Aunque, como indica Marco, también fortificaremos Segedunum y la costa oriental. ¿Dónde se encuentra actualmente la flota imperial? 

	—La classis britannica se encuentra temporalmente amarrada en Dubris, augusto.  

	—Bien, ellos son los guardianes de todo el mar del Norte. Siempre podrán echar una mano en el litoral si fuera necesario. 

	Otro general presente, un anciano cónsul veterano de estatura menuda y con el cabello plateado, tuerce el gesto. Se encuentra próximo al retiro y duda si debe plantear la pregunta que le carcome. Adriano le observa en silencio con curiosidad, aguarda. Ante la indecisión del militar, le interpela directamente. 

	—Y bien, habla con franqueza, ¿qué ocurre?, ¿dónde se encuentra el problema? 

	—Disculpadme, augusto. Existe otra alternativa que quizás podría ser más efectiva que construir un muro. Y sería menos costosa de mantener en hombres y denarios. 

	Adriano escucha con atención. Creo que intuye que es un planteamiento que se encuentra en el pensamiento de todos los presentes, incluso en el Senado en Roma. Una disyuntiva que va en contra de su política de no ampliar los límites del imperio.  

	—Te refieres, general, a por qué no terminamos la tarea que ya inició Cneo Julio Agrícola en la época de Domiciano. Por qué no conquistamos Caledonia y la incorporamos definitivamente como parte del imperio. 

	—Exactamente, augusto. Sois un experimentado militar y a la larga, el coste sería menor. 

	El emperador se toca los rizos de la barba y recorre con los ojos a todos los presentes. Su voz es rasposa, con un acento hispano que nunca le abandona. 

	—En Caledonia no hay oro, ni plata, no hay nada que justifique la conquista. Son tierras yermas que los pictos defienden con tácticas de guerrillas, nunca enfrentándose a campo abierto.  

	—Es cierto, augusto, pero…  

	Adriano levanta una mano imperativa. 

	—El desgaste en hombres no compensaría la labor. Aquí, en el Muro, no solo tendremos un baluarte militar que delimite la civilización de la barbarie, tendremos un mayor control sobre la inmigración, el contrabando y las aduanas. No olvidéis el mensaje que daremos, se han producido disturbios y rebeliones en Britania y en las tierras conquistadas en todo el imperio, como Egipto, Judea, Libia y Mauritania. El pueblo tiene hambre. Nuestra política disuasoria, en lugar de conquistar y anexionar, no significa debilidad. Al contrario, estamos reforzando el imperio y los bastiones, nunca el ejército se ha encontrado mejor preparado. Nuestra civilización perdurará hasta el final de los dioses. Y los dioses no desaparecerán, son inmortales. Es la hora de construir, crecer, fomentar el comercio e integrar todas las provincias de nuestro vasto imperio. 

	Medito sobre las palabras de Adriano, tan diferentes de las de su antecesor en la púrpura, incapaz de discernir dónde se encuentra realmente la razón. Solo el tiempo lo atestiguará. La sesión se prolonga durante varias horas sin descanso, una infinidad de detalles logísticos y dificultades para tan magna empresa que únicamente un visionario o un loco es capaz de poner en marcha.  

	Al final del día, el sol se esconde tras el horizonte en un cielo gris y lluvioso. Cada miembro del consejo retorna a su tienda. Al llegar a mis aposentos, una mano me detiene. Es Vibia Sabina. Está preciosa con los cabellos negros revueltos y viste un bello peplo a la manera griega. 

	—Marco, necesito pedirte un favor. 

	Indago inquieto con la vista a mi alrededor, nadie nos escucha, nos encontramos solos. Aprieto el puño mientras intento fingir una expresión apacible en el rostro. Los caprichos de Vibia son extravagantes, pero aún soy su confidente íntimo y aunque prometí a padre que la ignoraría, no lo consigo. Inclino la cabeza en señal de servidumbre. 

	—Sabes bien, augusta, que, si se encuentra en mi mano, no tienes nada más que pedirlo. 

	—Ya lo sé, buen Marco, por ello recurro a ti. Me han hablado de un famoso santuario druida cercano, en el que se guarda con celo un elixir con propiedades mágicas. Un agua de vida que otorga belleza y juventud a quien la bebe. Necesito ir en secreto a ese lugar, amigo mío. Temo que mi gracia se desvanezca y Adriano me aleje de su lado por otro efebo todavía más joven. 

	Mantengo el rostro pétreo ante tal estupidez, ambos sabemos el profundo odio que se profesan. Juega conmigo poniéndome nervioso. La abofetearía si pudiera. Esta mujer me va a meter en un buen lío. Seria divertido si padre me estuviera viendo, cómo se reiría de mí. 

	—Eso nunca ocurrirá, Vibia. Sabes bien que Adriano se encuentra enamorado de ti. 

	La actitud melosa de mi antigua amante cambia, sus mofletes rosados se enrojecen con ira.  

	—Vas a acompañarme, ¿sí o no? 

	Trago saliva.  

	—Naturalmente, tu seguridad es primordial. 

	Vibia Sabina sonríe y pasa con delicadeza femenina una mano acariciándome la barbilla. 

	—Estupendo, Marco. Sabía que podía contar contigo, eres mi mejor amigo. Iremos los dos solos, espérame al amanecer con dos caballos en la puerta norte del cardo. 

	Sonrío y la augusta se aleja satisfecha. Los dientes me rechinan, tengo un mal presentimiento.  

	 

	
  

	  

	  

	XVIII 

	 

	  

	Muro de Adriano, fuerte Segedunum, desembocadura del Tyne, Britania 

	Agosto, 122 d.C. 

	  

	  

	—Es una mala idea que salgamos sin escolta, Vibia. 

	La emperatriz, encapuchada y arropada con varias capas de abrigo, niega con la cabeza. Es un bulto marrón informe sobre una cabalgadura apenas visible en la niebla. 

	—No me arriesgaré a que nadie conozca nuestro viaje, Marco. Se lo contarían a Adriano. 

	El frío entumece los huesos a esta hora de la madrugada. El relincho de los caballos dibuja una nube de vapor, incluso la hoja de acero del gladio se atasca por la helada. Unos débiles haces luminosos apenas perceptibles rompen la bruma en el este, la línea del horizonte permanece oculta en la oscuridad. Abro y cierro las manos con fuerza, intentando recuperar el flujo sanguíneo. El sagum abriga la armadura y protege el cuerpo del viento. Aprieto los pantalones contra el lomo del corcel hispano, siento el calor del animal y me reconforta. Acaricio la testuz blanca y el equino, agradecido, vuelve la cabeza hasta encontrar mis ojos. Las puertas de la muralla quedan atrás, avanzamos por la calzada en dirección al bosque.  

	—No hay necesidad, Vibia. Eres tremendamente hermosa. ¿Has visto mi cara de felicidad cuando deposito la cabeza sobre tus rodillas?  

	—Sí, pero ¿cuánto durará? Envejeceré con los años. 

	—Existe un vínculo entre nosotros que va más allá de la mera belleza física. Compartimos la alegría de un amor, aunque sea oculto. Ni siquiera es comparable con la unión entre el maestro y el aprendiz adolescente que tanto atrae a Adriano. 

	La emperatriz ríe, la carcajada genera un sonido sobrecogedor en el ambiente. 

	—¿Alguna vez te has preguntado, Marco, cuáles son mis opciones? No soy más que un bello juguete al servicio de los hombres. Las mujeres somos solo esclavas a las que muchos desprecian. 

	Trago saliva. Es una conversación peligrosa, aunque permita ganarme su confianza como ningún otro, algo que podré utilizar en el futuro. Niego con la cabeza y finjo un gesto comprensivo, solo es una niña grande que busca apoyo. 

	—No es cierto, eres respetada y amada por todos. 

	—¿Respetada? Incluso ese efebo recibe mejor trato por parte de Adriano y la corte. Sabes tan bien como yo, que no hay mayor deshonor público en Roma que ser penetrado por otro hombre. Únicamente se tolera la pasividad para los esclavos, los adolescentes o para humillar a los enemigos. Las mujeres solo somos objetos en un mundo dominado por machos cabríos. ¿Crees que puedo dormir tranquila por las noches? 

	Reflexiono sobre las palabras de la augusta. Intento buscar un consejo que la tranquilice y demos la vuelta, esta excursión no tiene sentido. Se rumorea que existe descontento entre varias tribus locales, los exploradores han reportado informes de ataques aislados.  

	—Hay algo más que no me cuentas, Vibia. Trajano también tuvo varios amantes jóvenes, pero siempre mantuvo con honores a su esposa. 

	Vibia miente, solo espero que su conocimiento de los entresijos de la política no nos conduzca a una situación comprometida. 

	—Adriano no pondrá fin a nuestra relación. Me lo ha repetido en infinitud de ocasiones. Desea que permanezca junto a él hasta el final de sus días. Le conozco bien, y en mi foro interno presiento que así será. Sin embargo, yo ambiciono más. 

	Abandonamos la vía empedrada y nos adentramos en el interior del bosque mediante una estrecha senda. La luz del amanecer ha disipado hace rato la bruma. El cielo se encuentra hoy despejado, sin esa condenada lluvia omnipresente que convierte en fango cada pulgada del terreno. El sonido de los pájaros nos acompaña. Cabalgamos al paso, escudriño con los ojos semiabiertos a mi alrededor. Temo alguna emboscada, ya sean pictos, rebeldes, bandidos o simples labriegos con hambre. 

	—¿Es cierto, Vibia, que le gritaste al emperador que jamás tendrás un hijo suyo y continuas con la toma de anticonceptivos? 

	—Ya te lo conté, Marco, y sabes de su orgullo. Es como escupirle en la cara.  

	Agarro con fuerza las riendas. Más adelante se vislumbra un claro, estamos llegando a nuestro destino. 

	—La raza humana se merece algo mejor que la simiente de esa serpiente. 

	—Según padre, eso le daría posibilidades a mi hijo, Marcus. Podría incluso llegar a tocar la púrpura algún día.  

	Vibia ríe, sus dientes blancos brillan. La luz se refleja en el rostro y resalta la delicadeza de sus facciones. Sí, es una mujer realmente bella. 

	—La imaginación de los hombres no tiene límites. 

	—¿De dónde nace en realidad tu aversión sobre Adriano, Vibia? ¿Qué ocurrió? 

	—¿Mi aversión dices? 

	La augusta no responde, sus labios quedan enmudecidos en un rostro pensativo, indescifrable.  

	Avanzamos los últimos codos del camino hasta el claro del bosque. Aquí, los robles y olmos se retiran formando un círculo despejado. Se escucha el rumor del agua y una fuente surge ante nuestros ojos en un montículo de rocas. El líquido fluye con bravura, salpica la piedra y el musgo verde colindante. A la derecha, hay un rudimentario altar con un ídolo de piedra. La figura es tosca, salpicada con restos en rojo sangre, siento un extraño estremecimiento ante esos dos ojos dibujados con gruesos trazos negros. Junto a él, un anciano enjuto acompañado por un perro grisáceo prende unas hierbas aromáticas en un cuenco. Es el druida.  

	—En el nombre de Toutatis ¿A qué habéis venido, romanos? Este es un lugar sagrado. 

	El viejo se yergue apoyándose en una vara de madera coronada con una piedra negra. Va vestido con harapos y a través de la vieja túnica raída sin mangas, asoma el pecho desnudo en el que se balancea un amuleto, un trisquel empleado para aliviar fiebres y curar heridas. Los cabellos blancos, al igual que si se tratara de una hembra, se prolongan lacios más allá de la cintura. Tiene el cuerpo oculto tras una maraña de tatuajes azules. En sus ojos se respira el odio y también el miedo. 

	—Venimos al santuario como peregrinos, anciano. No deseamos lastimarte. 

	Desmontamos de los caballos. Mis palabras dan la impresión de tranquilizar al viejo. El perro gris se acerca con curiosidad. Una vez a mi lado, me cercioro de que en realidad se trata de un lobo, o al menos de un cruce entre ambas especies. El animal olisquea la mano sin timidez, deja que le acaricie la cabeza y acto seguido retorna junto al anciano.  

	—No podrías, aunque quisieras, soy el intermediario entre hombres y dioses. Mi alma es inmortal, tarde o temprano, romanos, me reencarnaré en una nueva forma de vida. 

	Vibia se descubre la cabeza oculta bajo la capucha. Avanza despacio hasta el anciano, como temerosa, y se postra frente a él. 

	—Vengo en busca del veneno, noble anciano. 

	El viejo se regocija. Experimento una sensación de embarazo, no solo por el engaño con el que me ha obligado a acompañarla, sino al contemplar la servidumbre de la emperatriz ante un bárbaro. Un ser inferior cuya obligación es arrodillarse ante los conquistadores. Sin embargo, los dioses son caprichosos, incluso los que habitan en estas tierras. No sería juicioso enfadarles mostrando arrogancia. 

	—Entiendo, mujer. ¿Y, qué entregarás a cambio en sacrificio? 

	Un estremecimiento recorre mi espalda. A mi mente acuden los relatos de Suetonio, esas historias en las que los druidas consagran sacrificios humanos a los dioses. Las palabras del historiador resuenan en mis oídos, crónicas sobre el hombre de mimbre, el ritual con un gran muñeco de madera en la que se encierra al sacrificado y luego se le quema vivo entre espeluznantes alaridos. 

	 —Te pagaremos con oro, ¿cuánto quieres?  

	 El druida escupe en el suelo y golpea la piedra del ídolo tres veces con su bastón. Luego agarra con las manos las ropas de Vibia y la alza en el aire con una fuerza descomunal. 

	—No me conformaré con el oro. Quiero también vuestras míseras vidas. 

	Antes de que pueda reaccionar, diez pictos pintados de azul surgen de entre la maleza rodeándonos, llevan arcos y espadas. Mierda, estamos perdidos, hemos caído en una emboscada.  

	—Omnes ad stercus. 

	El viejo me señala con el cayado.  

	—Matad al tribuno, solo necesitamos a la mujer. 

	 Desenvaino el gladio. Dos sombras se abalanzan a mi espalda, logro esquivar al primero y golpeo con fuerza en el vientre al segundo. 

	—En el nombre de Roma, rendiros o morid. 

	El grito nos sorprende. Los atacantes quedan inmóviles durante unos segundos, en sus rostros aparece una expresión de desconcierto. En el claro, surgen de la nada diez soldados a caballo y cargan contra los pictos, portan insignias romanas. 

	—Roma Victrix —ruge el líder. 

	La batalla finaliza en un pestañeo. El druida y tres guerreros huyen a la carrera internándose en la espesura del bosque. El resto de los enemigos yace en el suelo con el cuerpo ensangrentado. 

	El oficial al mando se acerca y ayuda a Vibia a levantarse del suelo. Por Marte, tengo la pierna herida y no consigo incorporarme. No es un equites romano, es un soldado auxiliar; probablemente, un bárbaro incorporado al ejército como mercenario. Su estatura es descomunal, los cabellos negros se encuentran atados en una larga trenza a la espalda. Luce un parche en el ojo izquierdo. El rostro se asemeja a un lobo hambriento. Las insignias en el pecho y en el estandarte se corresponden con las del Ala Gallorum Petriana, decurión de la segunda turmae de caballería. Luce una condecoración al valor.  

	—¿Cuál es tu nombre, decurión? 

	—En latín me llaman Heraldo. El nombre original en mi lengua es Harald. Harald ojo de cuervo. 

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	XIX 

	 

	  

	Tarraco, Hispania 

	Abril, 123 d.C. 

	  

	  

	—Solo era un esclavo perturbado, incluso el propio Adriano lo ha reconocido, Marco.  

	El intento de asesinato del emperador en los jardines adyacentes al foro en esta ciudad de Hispania, ha desconcertado a todo el séquito. Estos romanos son complicados para un hombre del Norte. Ven complots y fantasmas donde mi olfato indica que no hay nada más. Yo provengo de una tierra donde las puñaladas en la espalda son tan frecuentes como la salida del sol con cada nuevo amanecer. Ese hombre no fingía, está realmente loco, nunca pensé que Adriano tuviera reflejos de guerrero. El demente le esperó escondido tras un olmo y atacó al hombre más poderoso del mundo sin que nadie pudiera evitarlo. Fue el pestañeo de un cuervo, el emperador esquivó la acometida e incluso le desarmó él mismo ante las narices impertérritas de la guardia. 

	—Quiero que continúes indagando, Harald. Para ello te pago, ¿o quieres volver a tu unidad de caballería como un auxiliar más? 

	El romano clava sus ojos en mí con ira, leo miedo en el fondo de su mirada. Es un hombre tranquilo, desde que le salvé la vida en los bosques de Britania me ha recompensado con generosidad y me trata con respeto. He sido elevado al rango de centurión, aunque en verdad me he convertido en su guardaespaldas. Me ha rescatado de la pocilga allá en el Muro y hemos cabalgado juntos siguiendo al augusto, desde Britania hasta Hispania, atravesando la Galia. Afirma que me considera un amigo. En realidad, solo soy un instrumento para sus ambiciones, y él, para las mías.  

	—¿Qué te preocupa, Marco? Hay algo que no me has contado. 

	El tribuno pasea taciturno, toma una copa de vino y vuelve a depositarla sobre la mesa junto al atrio sin mojarse los labios. Le sudan las manos y se dobla como si una culebra le mordiera el estómago. Yo le observo con curiosidad, aunque me distraigo con la opulencia que nos rodea, tan diferente de la austeridad que reina en los campamentos militares. Esta domus cedida por un cacique local para hospedar a la comitiva del emperador no está nada mal. Yo podría acostumbrarme fácilmente a este lujo, pese a las quejas de Marco de que sus correligionarios hispanos viven cercanos a la barbarie y lejos de las sofisticadas tendencias de la metrópoli, la encuentro de lo más acogedora. 

	—¿No te has fijado en la daga? 

	Reflexiono unos instantes. 

	—¿Lo dices por la empuñadura de marfil?  

	—Sí, un objeto demasiado ostentoso para un esclavo, ¿no crees? 

	Intento deducir a dónde me quiere llevar. 

	—Se trata de un esclavo, la habrá robado de algún sitio, no veo nada especial en ello. 

	Marco se gira y da la espalda. Es como si no se atreviera a hablar a la cara. 

	—Yo he visto antes ese puñal, procede de Partia. Una vez, alguien me contó que la hoja se encuentra impregnada con un veneno especial. Sus efectos, incluso con un pequeño corte en la piel, son devastadores. Conducen a la víctima a la locura y al suicidio. 

	—¿Qué deseas que haga?  

	—¿Quiero que te apoderes del puñal y compruebes si se reproduce el efecto en otro desgraciado? 

	—De acuerdo. Y ¿luego? 

	Marco cierra el puño con fuerza y lo acerca a mi rostro con gesto amenazador. 

	—Más tarde investigarás el entorno de una persona que te indicaré. 

	—¿Algo más? 

	—Sí, no hables de esto con nadie. 

	Abandono la domus y camino junto al foro. Hace una noche perfecta, las estrellas centellean como luciérnagas enganchadas al cielo oscuro. A lo lejos, tras el anfiteatro, se escucha el beso del mar sobre el espigón. Huele a orina y las sandalias se ensucian con los excrementos esparcidos en las calles. Me reconforta el frescor de la noche. Los romanos dicen que hace frío, esta gente no ha contemplado el hielo del Norte, no comprende su significado. Es curioso, todos se tildan a sí mismos de romanos y, sin embargo, a pesar de la similitud en las vestimentas, el trazado de las ciudades, las calzadas, los templos dedicados a los dioses y el latín, son diferentes. Itálicos, Britanos, Germanos, Galos, Hispanos, conservan un espíritu de tribu. Es como un olor que les impregna y les diferencia, aunque se esfuercen en que no se les note y se jacten de pertenecer a un imperio inmenso, orgullosos de que ellos también son Roma. 

	Alcanzo el puerto y me dirijo a uno de los termopolios junto a los muelles de los pescadores. A diferencia del silencio en el malecón, el ambiente de este tugurio es ruidoso. La madera crepita en la chimenea y calienta a una docena de parroquianos. Una mujer menuda de tez oscura y pelo de cuervo se afana por servir las mesas, en la mano porta una bandeja con jarras de vino. Estoy a punto de tropezar con ella, su mirada es de reprobación, pero su lengua se contiene al contemplarme. No es mi estatura lo que la atemoriza, ni siquiera el parche negro que cubre el ojo izquierdo, son las insignias del uniforme militar.  

	—Harald, ojo de cuervo, soldado de Roma. Por Freyr, qué pensaría tu padre el rey.  

	Mi compatriota espera sentado en una mesa a la derecha de la chimenea. Está cenando, hay una jarra de cerveza, un mendrugo de pan y un plato en el que se vislumbran raspas de un pescado a medio terminar con restos de salsa garum.  

	—Olaf está muerto y a nuestros dioses solo les importa una cosa, la sangre de los sacrificios. 

	Me acomodo en la mesa junto a él. La pequeña tabernera morena pregunta si deseo vino o cerveza y si me apetece algo de comer. La observo con detenimiento, posee buenas curvas, pechos exuberantes. Encima del labio superior muestra la pelusa con el esbozo de un bigote. Tiene las cejas unidas con una expresión ceñuda. Sin embargo, resulta atractiva. Hace tiempo que no estoy con una hembra y las prostitutas de los lupanares con el pelo de color naranja no me atraen. 

	—Solo cerveza. 

	La chica se aleja a otra mesa y recoge las jarras vacías. Un marinero negro acomoda una mano en sus nalgas. La joven permanece inalterable, él susurra algo en su oído y deposita unos ases en la mano. La chica señala el piso de arriba y el marinero, delgado como un junco, se encamina hacia las escaleras de madera. 

	—He conseguido veinte hombres, Harald. La mayor parte son suiones y jutos, un par de cimbrios. Llegarán mañana.  

	La noticia capta mi atención. Un niño deposita una jarra de cerveza en la mesa y continua el reparto de la ronda en las restantes. La joven de tez morena ha desaparecido en lo alto de la escalera. Asiento a mi compatriota, es una buena noticia. 

	—Bien, necesito al menos una centena de nórdicos. 

	Le entrego una bolsa de monedas, las cuenta con avaricia y sonríe con unos dientes negros desvencijados. El largo cabello gris y las barbas sucias le abrigan el rostro. 

	—El pago es correcto, pero necesito más. El reclutamiento de hombres del Norte no es barato. 

	Solicito una nueva ronda. El calor de la estancia y el alcohol ayudan a relajar los músculos.  

	—Te daré solo lo acordado. Lo juraste por la sangre de Odín, la palabra dada es sagrada. 

	—Tengo más noticias del Norte que te interesan. Todo tiene un precio. 

	El niño trae las nuevas cervezas. Mi compadre toma una de ellas y la levanta en el aire. 

	—Habla, ¿qué noticias? 

	—Has sido padre, Harald, dejaste preñada a la perra de Ladgerda. Un hijo. 

	La primicia me atrapa desprevenido. Quedo desconcertado, sin ser capaz de articular una palabra. Cierro los ojos, pienso en Elin e Inga. No es posible.  

	—¿Estás seguro? 

	—Skål, Harald. 

	El norteño ríe, apura la jarra y suelta un profundo eructo. 

	—Tan cierto como qué existe el Valhalla. La misma Ladgerda lo ha confirmado en la ceremonia de presentación. Es tu bastardo. Su nombre es Dan. 

	—Dan —medito. 

	Apuro también la cerveza. Tengo que reflexionar despacio, las implicaciones, cómo este suceso va a trastocar los planes que llevo tanto tiempo preparando. Sonrío al compañero y deposito una mano sobre su hombro. 

	 —Creo que te has ganado unos denarios, amigo. La noticia ciertamente lo merece. Bebamos por Loki y su hijo Fenrir. 

	—Unos denarios no serán suficientes esta vez, Harald. Quiero oro, mucho oro. Te has convertido en un pez gordo amigo del tribuno, te codeas incluso con el emperador. A Marco Annio Vero le entusiasmaría conocer que fuiste tú quien preparó la emboscada en el santuario de Britania para fingir su rescate y el de la augusta. 

	La amenaza ruin de este bastardo no me sorprende, llevo tiempo pensando que algún día me traicionará. Solicito una nueva ronda de cervezas. 

	—Tienes razón, amigo. Sería desafortunado que se enterara. 

	—Veo que nos entendemos, Harald. Estoy harto de ser tu sombra. Quiero el oro esta noche. 

	—Rematemos la ronda y vayamos a mi casa. 

	La mesa se llena de nuevo con nuevas tandas de cervezas.  

	—Skål, amigo. 

	—Skål, Harald. 

	Abandonamos la taberna y caminamos por los muelles apoyados el uno en el otro. El camarada ríe con una expresión bobalicona. Al aproximarnos a una zona oscura junto a los barcos, extraigo una daga con empuñadura de marfil escondida en la túnica y le degüello el pescuezo. El traidor se desploma como si fuera un saco de trigo. La sangre cubre el cuerpo a borbotones, los ojos han perdido la luz. Me cercioro de que está muerto y arrastro el cadáver hasta el mar. Luego limpio la daga con cuidado, evitando el contacto con la piel de la hoja emponzoñada. 

	Observo si hay algún curioso a mi alrededor. Nadie me ha visto. Camino a paso ligero, pero evitando una huida que pudiera llamar la atención. Atravieso el foro y me dirijo a una de las domus donde se aloja la comitiva que acompaña al augusto. Una joven esclava abre la cancela y me conduce a un cubículo en el interior. Vibia Sabina se encuentra tendida sobre una cama. 

	—Pensé que ya no vendrías, bárbaro. 

	—¿He faltado alguna noche, Vibia? 

	La augusta sonríe, se levanta lentamente del lecho y deja caer al suelo la túnica que la cubre.  
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	Lindholm Høje, capital de los cimbrios, teutones y jutos, Jutlandia 

	Mayo, 123 d.C. 

	  

	  

	—El bebé tiene hambre, Ladgerda. 

	—Tráemelo a la cama, lo amamantaré, todavía tengo leche. 

	El pequeño Dan se engancha al pecho izquierdo y succiona con el ansia de un lobezno. Es una sensación agradable pese al dolor, pues muerde con desesperación, extrayendo el alimento de una ubre consumida. Los mofletes de la piel traslucida se enrojecen, aferrándose como una ventosa. El consejo de ancianos insiste en que debería buscar un ama de cría, incluso que el niño ya ha alcanzado la edad del destete al sobrepasar el año y medio. Ellos no lo comprenden, este hijo, fruto de la violación por un ser deleznable, ha logrado un milagro. Vuelvo a ser humana, me he convertido en madre de nuevo, aunque la mitad de mi cuerpo pertenezca a Hela, la diosa de los muertos. Este niño es una bendición, me ha otorgado una segunda oportunidad. Siento otra vez el calor de una vida que se encontraba hibernada en la carcasa de un fantasma, un draugr desde aquel día fatídico en que me arrebataron a mi primer hijo. Resulta irónico, Harald, el progenitor, pretendía castigarme con una muerte dolorosa y lo que ha provocado es una resurrección.  

	—Es un bebé realmente hermoso, Ladgerda. 

	La cabeza es una bola de pelo negro con un cuerpo de abeto, enjuto y estirado. La piel es nívea; los brazos, robustos, ya intenta levantar una espada; y las piernas son ancas de rana, las flexiona con desenvoltura y salta desde un carro con descaro o monta sobre un perro como si fuera un jumento. Hay demasiado de Harald en él, incluso esa sonrisa burlona con la que tuerce el labio superior. Es mi pequeño, mi príncipe, un antídoto contra el veneno del odio. 

	—El comandante Bjørn ha venido mientras dormíais, mi señora. La embajada de los anglos y los sajones ha llegado. 

	Es tarde, el sol ya se encuentra en su cenit. Las pieles abrigan el lecho, la luz penetra por las ventanas y crea sombras sobre los troncos de madera de las paredes. La fiebre que me enfermó estos días pasados ha desaparecido, es necesario que me levante, soy la reina. La doncella sonríe y retira la bandeja con los restos del desayuno; una jarra de leche, queso y algunas coles.  

	—¿Dónde se encuentran ahora?  

	—En la plaza, están jugando un partido de knattleikr. El pueblo ha formado un corro y los jalea. Los nuestros les están dejando ganar, pero sin que se note mucho.  

	Rio y el bebé se sobresalta sin soltarse del pecho. 

	—¿Bjørn perdiendo? No puedo creerlo, es demasiado orgulloso. Me lo imagino mordiendo el palo o la pelota antes de permitir que alguien le gane. 

	La joven asiente y con aire burlón se pone en jarras imitando la postura del comandante cuando arenga a la tropa. 

	—Se gritan e insultan para darle más realismo, incluso hay un par de jugadores heridos por los codazos, pero nuestro equipo, como anfitriones, quieren tener una cortesía.  

	—¿Por el fallecimiento del viejo rey de los anglos? 

	—Se rumorea que Angul, el heredero, pedirá vuestra mano tras los funerales. 

	La sorpresa deja mi boca entreabierta. Reflexiono durante unos segundos. Los planes y estrategias del reino deberían permanecer en secreto, pero la lengua de los hombres es una víbora hambrienta. 

	—Vaya, las habladurías son más rápidas que los cuervos de Odín. 

	La joven queda parada, insegura. 

	—¿Es cierto, señora? ¿Vais a casaros con el nuevo rey de los anglos y los sajones? 

	Le guiño un ojo a la doncella en señal de complicidad. 

	—Tal vez, pero ello no significa que no podamos continuar con nuestros juegos íntimos.  

	El semblante de la joven se ilumina. Cuando pasa a mi lado, le doy un azote cariñoso en las nalgas. 

	—Anda, llévate al niño y trae el uniforme militar. 

	La doncella se marcha con el pequeño. Les observo alelada, feliz por el curso de los acontecimientos. Es una alegría que no imaginé, una fortuna que me despierta por las mañanas con el deseo de experimentar lo que deparará el día. El pueblo es dichoso, la unificación de cimbrios, teutones y jutos nos ha convertido en una nación prospera, respetada por nuestros vecinos. Incluso los suiones, tras su anexión de Selandia, han aceptado las condiciones de paz. El trono ya no me aflige, he creado una pequeña familia en la que me refugio al atardecer. Bjørn y la doncella, los tres hemos construido un paraíso bajo las pieles del lecho. El comandante se ha convertido en un compañero, en sus ojos el deseo se dibuja con el fuego del dragón en la proa de un navío. La doncella no es una dulce gatita, es una leona hambrienta, una piel ardiente cuyo roce con los dedos me conduce al éxtasis. Su boca es néctar, sus senos, leche fresca en el despertar de la mañana. Bjørn nos observa con envidia, su masculinidad se transforma en el remo de un drakkar. Las dos reímos, él lo introduce alternativamente en el interior de nuestra agua. Rema y navega, entrelaza las lenguas en un viaje que nos arrastra a través del arcoíris a los diferentes mundos del Yggdrasil. Mi boca se relame, los labios se humedecen, el sexo se impregna y rezuma feminidad. 

	«Basta, Ladgerda».  

	Me grito a mí misma. Me pregunto dónde se encuentra la mujer de hielo, la guerrera infatigable con la muerte tatuada en la mitad del cuerpo, la hija de las valquirias que juramentó arrastrar a sus enemigos al Helheim. Ya no está, un día se marchó. 

	  

	El camino hasta Anglia es extenso. Atravesamos los senderos junto a los fiordos, las planicies y las veredas serpenteantes en las montañas. Los caballos fijan los ojos en el horizonte, el pelo sudado de las monturas se pega a los pantalones y las botas oprimen el lomo. Giro la cabeza y observo a nuestra comitiva. El viento agita las capas, son de un azul oscuro. La lluvia convierte las capuchas en trapos empapados. Siento el golpeteo de la espada en el lado izquierdo, del derecho cuelga un hacha y en la espalda un escudo redondo. Avanzamos. Tras unas horas la lluvia cesa, desmontamos y continuamos el camino conduciendo a los caballos de la mano. Las estrellas nos guían, la aurora boreal resplandece como una esmeralda en una oscuridad infinita. Luego, tras una hora para no agotarlos, volvemos a montar con un ligero trote. Junto a mí cabalgan treinta berserkers de la guardia y seis jinetes de la embajada de los anglos. Al amanecer, la empalizada del fuerte se hace visible. En el camino, otras delegaciones de tribus del norte se unen a nuestro contingente. No somos los únicos invitados a las exequias del difunto monarca. 

	Entramos en la ciudad, más un poblado de chabolas y pequeñas construcciones en madera que la capital de un reino. Las calles apestan, algunos niños con trenzas rubias juegan sin percatarse de nuestra llegada y los excrementos se extienden sobre el fango. En algunas casas cuelgan crespones negros. Nos dirigimos al embarcadero, todo está preparado para la ceremonia de mañana, incluyendo el drakkar con guirnaldas en el que descansará el difunto rey en un último viaje. Dejamos los caballos y bordeamos el muelle hasta alcanzar el gran salón. En el interior se celebra la fiesta del sjaund con la libación ritual, la fiesta de la cerveza funeraria en el séptimo día tras el fallecimiento. 

	—Bienvenida, Ladgerda, nos honras con tu presencia. 

	Angul, el heredero, me entrega un cuerno de cerveza y deliberadamente reposa su mano sobre la mía en señal de afecto. Es un hombre joven, alto como un cedro, rasurado sin barba, el cabello rapado en los laterales y con una larga trenza pelirroja que cuelga a la espalda. Me recuerda al rostro de un caballo por las facciones alargadas, la sonrisa de sus prominentes dientes amarillos y la cresta en lo alto con las crines recogidas. El semblante es risueño, no percibo aflicción por la muerte del padre. En el azul de sus ojos brilla la ambición y el anhelo de un objetivo alcanzado tras una larga espera. 

	—Tu padre fue un gran guerrero, mañana ocupará un sitio en el gran banquete junto a Odín. Bebamos por la gloria de los anglos y por lo que veo, también de los sajones. Skål. 

	—Skål, Ladgerda. Eres la reina de los cimbrios, teutones y jutos. Si uniéramos nuestros reinos dominaríamos toda Jutlandia. Incluso los suiones nos temerían. 

	Rio con fingida sorpresa y en un tono desenfadado. Los dos comprendemos por qué me encuentro aquí. Es un joven codicioso y calculador, aunque le falta galanteo. 

	—El matrimonio no es solo política, Angul. Yo espero mucho más. 

	El joven rey asiente y esboza una leve sonrisa con sus dientes de jamelgo.  

	En un extremo de la sala surge una melodía y hace su aparición una joven de cabellos rubios vestida con una túnica blanca, va tocada con una guirnalda de flores silvestres en la cabeza. La acompañan dos danzarines con una flauta y un pequeño tambor. La estudio con detenimiento, los movimientos son fluidos, pero la expresión de su rostro indica a las claras que se encuentra drogada. 

	—¿Es la ofrenda que acompañara al difunto rey en el viaje? 

	Angul bebe del cuerno y bosqueja una sonrisa maliciosa. 

	—Sí, es una esclava procedente de Nord veg. Ha ido pasando por las tiendas y mantenido relaciones sexuales con los mejores guerreros, cada uno ha insistido en que la tomaba como devoción para el difunto. 

	Muerdo la lengua, mojo los labios con la cerveza y no puedo evitar la pregunta. 

	—¿Tú también la has violado?  

	Angul muestra una expresión de sorpresa. Frunce el entrecejo y las facciones equinas de su rostro se endurecen como si le hubiera ofendido. 

	—Por supuesto, ella es el recipiente indispensable para la transmisión de nuestra energía vital a mi difunto padre. 

	Apuro la cerveza e inclino levemente la cabeza en señal de asentimiento. 

	—Ya veo que seguís la vieja costumbre.  

	—Mañana, antes de subir al navío, seis hombres culminarán el rito sexual yaciendo simultáneamente en la tienda blanca junto al muelle. 

	Mis ojos retornan a la joven que baila en el centro del salón al son de la música y jaleada por todos los asistentes. En su faz no vislumbro ningún signo de felicidad. 

	  

	Al día siguiente, la mañana amanece fría. El cielo se encuentra despejado con un color opalino. La multitud se reúne en el muelle, un godhi ataviado con una túnica negra y el rostro maquillado de cal dirige el ritual. Una comitiva de guerreros desentierra al difunto rey de la tumba temporal en la que ha permanecido durante diez días. Las sacerdotisas visten el cuerpo con las nuevas ropas tejidas ex profeso en el transcurso de este tiempo y los guerreros conducen el cadáver hasta el trono con forma de cama preparado en el interior del drakkar. 

	El joven rey Angul se sitúa a mi derecha e inclina los labios sobre mi oído. 

	—No he escatimado en gastos, he colocado en el navío los tesoros, las armas y la silla de montar más apreciada por padre. 

	Apruebo con una ligera inclinación. 

	—Te honra, es lo justo para tan gran guerrero. 

	Una sacerdotisa anciana, el ángel de la muerte, acomoda unos cojines en la cama y bendice al rey para el viaje. En el muelle, el godhi sacrifica dos caballos, un gallo y una gallina. Levanta al cielo las manos rojas con la copa llena.  

	—Odín, bebe esta sangre que te ofrecemos en libación. Invoca a las valquirias para que nuestro amado rey cabalgue a tu lado.  

	—Hill —gritamos los presentes con respeto. 

	Los cuerpos de los animales son introducidos en el barco y recibidos por la gydhja anciana que ordena dónde deben colocarse.  

	—Abrid paso, pueblo de Anglia. Llega la joven esposa que acompañará a nuestro rey. 

	Los tambores resuenan, la muchedumbre se aparta y la esclava ofrecida en sacrificio es conducida por los danzarines hasta una tienda blanca en el embarcadero junto al navío. Apenas se sostiene en pie. Ríe con una risa bobalicona fruto del alcohol y las setas alucinógenas. 

	—Ahora la violarán de nuevo, una violación múltiple. 

	Mi voz es un susurro, aprieto el puño de la espada con rabia y con el rabillo del ojo percibo la sonrisa de Angul. Introducen a la joven al interior de la tienda y seis guerreros con el rostro encalado penetran en el lecho. Las gaviotas sobrevuelan el muelle con sus graznidos, pero los gemidos animales procedentes de la manada las enmudecen. En el exterior, se escucha la voz de diferentes hombres con la misma fórmula ritual. 

	—Dile a tu amo que esto lo hice por amor a él.  

	Ha transcurrido una hora, en el muelle los guerreros golpean los escudos para mitigar los alaridos desconsolados de la joven. Finalmente, la ofrenda sale al exterior tambaleándose, es izada sobre las palmas de los hombres que se han saciado con su cuerpo y conducida al navío. En el silencio únicamente se escucha su voz. Los gritos desaforados de una demente. 

	—Ya le veo, todo es verde y hermoso. También está mi familia. Él me hace señas, ya llego mi rey, ya faltan solo unos pasos. 

	La anciana sacerdotisa la recibe en el drakkar con una sonrisa. La acomodan en el lecho junto al difunto.  

	—Sujetadle las manos y las muñecas para que no se mueva. 

	El ángel de la muerte coloca una cuerda alrededor del cuello de la joven, dos hombres tiran de la cuerda y la anciana la apuñala entre las costillas con un cuchillo. 

	Es un ritual que he presenciado en multitud de ocasiones desde que era una niña. Sin embargo, dudo que Odín requiera tanta crueldad. Entre los esclavos, algunos hablan de un nuevo Dios, uno que solo exige perdón y misericordia, que se entregó a sí mismo y fue crucificado por los romanos. No es posible, solo puede tratarse de otra falacia más. Los dioses no existen. 

	El drakkar con el féretro se aleja, navega majestuoso en el fiordo con la vela desplegada y el empuje de la corriente. Angul a mi lado, toma una flecha encendida, apunta con el arco hacia el horizonte y con una parábola descendente prende la cubierta del navío. Es una bola de fuego cuya efigie se recorta sobre el sol anaranjado al atardecer en el fiordo. Solo se escuchan las llamadas de las gaviotas en un cielo con franjas de color malva. 

	La muchedumbre abandona el muelle. El nuevo rey de los Anglos devuelve el arco y clava sus ojos en mi iris. 

	—Ahora, Ladgerda, pactaremos los detalles de nuestra boda.    

	  

	  

	  

	  

	 

	
  

	  

	  

	XXI 

	 

	  

	Biblioteca Ulpia en el foro de Trajano, Roma 

	Mayo, 123 d.C. 

	  

	  

	—¿Es un mapa del Norte, Marco? 

	—Lo ha dibujado Claudio Ptolomeo, un reputado geógrafo y matemático que reside en Alejandría. 

	Estudio con detalle los nombres de las tribus y deslizo las yemas de los dedos sobre el perfil de las costas. El tacto del papiro es suave. Resulta extraño visualizar la tierra a través de una pintura, es como si fueras un pájaro que volara muy alto, cerca de las estrellas, conozco cada fiordo, cada cabo, cada pueblo. Aquí todo parece tan cercano; y, sin embargo, se necesitan días, meses para recorrer el terreno a caballo o circunnavegarlo en un drakkar. Mis dedos se detienen sobre el nombre de los cimbrios. 

	—Aquí se ubica Lindholm Høje, mi hogar. 

	Aprieto el puño con fuerza y frunzo el entrecejo, siento los labios resecos. 

	—¿Añoras tu tierra, Harald?  

	La pregunta penetra en los oídos y durante unos instantes la mente retrocede en el tiempo. Elin, Inga, cobran vida de nuevo. Es un espejismo, todos han muerto, ya no queda nada, salvo el profundo odio y deseo de venganza que experimento al recordar un nombre que me martiriza por las noches, Ladgerda. 

	—No, ahora soy un súbdito de Roma. 

	Finjo una sonrisa, me esfuerzo, pero no consigo que sea natural. Debo aparentar una mueca extraña en la boca, necesito más práctica, pero Marco no se percata. Él no precisa conocer cuáles son mis planes. Aunque advierto un aprecio mutuo creciente por este romano, no deja de ser en realidad una herramienta. 

	 —Ptolomeo es un buen amigo de la familia Annio Vero, deberías ver la biblioteca de Alejandría, es realmente imponente. 

	—¿Más incluso que esta? 

	—La biblioteca Ulpiana en la que nos encontramos es reciente. Con seguridad, ahora es la mayor de todo el imperio Romano tras la de Alejandría, y sus dos edificios con las colecciones griega y latina albergan una inconmensurable colección de manuscritos. Sin embargo, pese a su declive e incendios, la de Alejandría no solo duplica el número de fondos, sino que ha sido durante siglos la cuna del conocimiento de la humanidad; Euclides, Calímaco, Arquímedes, Eratóstenes, Aristófanes, Aristarco, Galeno y tantos otros. Verba volant, scripta manent.  

	—Las palabras vuelan, lo escrito queda. 

	—Muy bien, Harald, cada día dominas mejor el latín. 

	La vista recorre los espacios mientras escucho a Marco. Son nombres desconocidos que no expresan nada, aunque supongo que sin ellos no hubiera sido posible construir las maravillas que nos rodean. Luego caminamos por las estancias, sobre suelos de mármol con bellos mosaicos de colores. La luz penetra en una gigantesca sala rectangular con decenas de columnas en dos alturas. Las ventanas se encuentran recubiertas con una sustancia que denominan cristal, es transparente. En los extremos, dos cúpulas circulares decoradas, asentadas sobre hornacinas con delicadas figuras femeninas; las apellidan musas. ¡Cuánta belleza! Por doquier, hay mesas de lectura, gentes estudiando textos que dicen son la fuente de la que mana el intelecto de cientos de generaciones. Lo que nosotros conservamos como una tradición oral, aquí es diferente. Las palabras salen del papiro en complicadas runas, son historias vivas. Estoy en un mundo desconocido, una dimensión lejana de nuestras sencillas costumbres. Sin embargo, nosotros también poseemos sabiduría. El estómago se agita con rabia cuando nos desprecian, nos llaman bárbaros sin conocernos, cuando estos romanos también fueron en su día un territorio de simples labriegos. 

	—Vamos, Harald, quiero enseñarte algo que te impresionará. 

	Ya no hay palabras para la sorpresa. La ciudad se encuentra en obras y en cada esquina surge una maravilla fascinante; ninfeos con bellas imágenes de dioses de las que brota el agua, estadios, templos, mercados, foros imperiales dedicados a distintos emperadores. También burdeles, tabernas nauseabundas, calles plenas de excrementos, viviendas que se desploman e incendian, olor a sudor y orina pese a las termas, un ruido infernal de carros durante la noche. Miles de romanos, cientos de miles, un millón de almas hacinadas en un terreno entre siete colinas. Esto es Roma, el corazón del mundo. 

	Atravesamos la biblioteca y salimos a la parte trasera del foro de Trajano. Ante mis ojos se erige una columna gigantesca que alcanza el cielo. 

	—Esta es la tumba de nuestro anterior augusto, el divino Trajano. Los relieves grabados muestran la historia de la conquista de la Dacia. 

	Abro los ojos con admiración, las siluetas narran la invasión avanzando en espirales hasta alcanzar los cien pies de altura del ápice. Hay soldados desfilando, construyen puentes, batallas, incendios y saqueos. Memorizo los uniformes, las formaciones de combate, las técnicas, el armento utilizado, todo ello me servirá en el futuro. Tengo que conocer las fortalezas de su ejército, pero también las debilidades. 

	—¿Cuál es el lugar más sagrado de Roma, Marco? 

	El romano reflexiona, intrigado por la pregunta. 

	—Existe una multitud de lugares. Los romanos somos especialmente píos, aunque sin lugar a duda es el templo circular de Vesta, la diosa de la tierra, el fuego y el humo. 

	—¿Por qué? 

	—En él se encuentra desde hace siglos la llama eterna. Si un día el fuego sagrado se extinguiera, Roma sucumbiría. 

	  

	Al pasar la hora nona, me despido de Marco y camino hacia el barrio de la Subura. Atravieso la espalda del templo de Marte en el foro del divino Augusto. Las calles son un muladar. Desde el sexto piso de una ínsula, una mujer con una bacinilla arroja la orina y las heces a los transeúntes. Hundo las sandalias en los charcos y avanzo con los pies mojados. El vocerío de soldados y prostitutas vestidas con túnicas chillonas y el pelo pintado de naranja me guía hacia la zona de los lupanares. Una joven con rasgos egipcios me intercepta en una esquina, abre la túnica y exhibe el sexo; lo tiene rasurado, pintado de rojo. En la cabeza viste una peluca desproporcionada, recuerda a una mazorca de maíz con una serpiente por turbante. Aseguran que todas las putas se encuentran censadas y pagan impuestos al emperador. Incluso que por la orina se recaudan tasas. La ocurrencia de un rechoncho emperador llamado Vespasiano. En Roma se cobra incluso por respirar. La joven tira de mí hacia una puerta de la que pende un enorme falo de piedra. 

	—Suéltame, zorra. O te vaciaré un ojo y te lo dejaré como el mío. 

	Retiro el parche que cubre la cuenca vacía. La joven se aleja aterrorizada, la expresión de mi rostro y la corpulencia de la estatura la hacen desistir. En la bocacalle, surgen dos legionarios ebrios tambaleándose. Se sostienen el uno al otro agarrándose por el hombro. En la mano llevan una jarra de vino. La joven recupera la sonrisa, comienza a bailar y ejecuta piruetas acercándose a ellos. Prosigo el camino, la cuesta de la calle es empinada, al fondo ya distingo la taberna en la que me esperan. En la esquina del último cruce, me sorprende una capillita en alto con una figura de dos caras que miran en direcciones opuestas, es el dios Jano. Detengo el paso y descanso una mano bajo la barbilla. Es una deidad extraña, me pregunto qué significa en realidad. No recuerdo bien las palabras de Marco. 

	—Es el dios de las puertas y los umbrales, Harald. Una cara mira al pasado y otra al futuro. El dios de los principios y los finales. 

	—¿Es por ello por lo que cuando estáis en guerra la puerta de su templo permanece abierta? 

	—Así lo ordena el dios. 

	—Ahora se encuentra cerrada. 

	—Adriano ha instaurado la Pax Romana.  

	—No durará. 

	  

	En el exterior de la taberna, los grafitis de un cliente desairado advierten de la racanería del mesonero y del vino avinagrado. En cambio, recomienda los servicios de una esclava germana, buenas ubres y mejor culo. Ya en el interior, el ruido es ensordecedor; mesas hacinadas y el suelo se encuentra cubierto de paja y cañas. El olfato detecta un fuerte olor a comida caliente. En una esquina, una corpulenta mujer rubia sirve platos detrás de la barra. Extrae con un cazo las diferentes viandas desde grandes tinajas de barro. Un letrero en la pared con letras rojas informa del menú; «abemus in cena pullum piscem pernam paonem benatores». 

	—Aquí, Harald. 

	Un embozado hace señas desde una pequeña mesa, es Aren, un amigo, me abro paso a empujones. Dos borrachos cantan la gloria de Roma agitando sendas jarras de vino en el aire. 

	—God kveld, Harald! 

	—Hade, Aren! 

	—El pescado está bueno, no le han puesto esa mierda que llaman garum. 

	—¿Y la caza? 

	—No la he probado. 

	La mujer rubia de grandes pechos se acerca, suelta una ventosidad, nos sirve y esboza una sonrisa picarona. El vino calienta el cuerpo, siento como los músculos se relajan en brazos y piernas. La garganta reseca se humedece y las palabras pugnan por salir, pero las sello con labios cerrados. Comemos en silencio, escuchando la algarabía que nos rodea. Nos miramos a los ojos y dejamos que transcurra el tiempo, hasta cerciorarnos de que ningún curioso, informador o frumentarii se interesa por nosotros. 

	—¿Con cuántos hombres contamos, Aren? 

	—Podría reclutar cerca de dos mil, incluyendo germanos, suiones, jutos y otros guerreros escandinavos.  

	Alabo a Aren con un gesto y le entrego con disimulo una bolsa de oro bajo la mesa. 

	—Tendrás más dinero si lo necesitas. ¿Hay noticias del Norte? 

	Apuro los últimos trozos del venado, relamo los huesos y chupo la punta de los dedos. Aren observa con gesto grave el ambiente de la taberna.  

	—La boda entre Ladgerda y Angul se ha consumado. El joven rey de los anglos y sajones es ambicioso, podría sernos útil. 

	—A los anglos les gusta el oro, no será difícil comprar en su consejo a un par de hombres, será suficiente. 

	Solicitamos una nueva ronda. Las caras en la taberna son un puzle procedente de todas las partes del imperio. Un bardo es izado sobre una mesa y comienza un cántico acompañado de una lira. Aren tararea la melodía sin comprender el significado de la historia.  

	—¿Cuándo partiremos a Britania? No soporto la urbe, es una cloaca. Los romanos viven como animales enjaulados. 

	Deposito una mano sobre su hombro y aprieto con suavidad los músculos, siento cómo mi amigo nórdico tiembla. 

	—No te desesperes, Adriano regresará pronto del viaje por el Oriente. Entonces espero que nos trasladen a Britania y allí reuniremos a los hombres. Recibiré un nuevo ascenso en breve.  

	Aren bebe un trago de vino y mira con suspicacia. 

	—¿Gracias a Marco Annio o a Vibia Sabina? 

	Los dos sonreímos y juntamos nuestras jarras. 

	—Bebamos, Aren, por Loki y por Némesis, la única diosa de los romanos que merece la pena. 

	—Skål.  

	  

	  

	 

	
  

	  

	  

	XXII 

	 

	  

	Domus de Marco Annio Vero, colina Celio, Roma 

	Mayo, 123 d.C. 

	  

	  

	—Eres afortunado, Marco. Tienes un hijo maravilloso. 

	El sol colorea de albaricoque las paredes de nuestra domus familiar. Domicia Lucila me entrega al niño y lo levanto entre los brazos. El pequeño Marcus sonríe cuando sus pies abandonan el suelo y observa con atención los detalles de mi rostro. Acaricia con la mano mis mejillas, creo que trata de cerciorarse de que ese adulto desconocido, al que todos se refieren como su padre, es real. La madre nos observa con un rostro de felicidad, se muerde el labio y vislumbro lágrimas en la comisura de los ojos. De repente, la expresión cambia, y con un gesto de dolor se sujeta la barriga que desborda su delicado vestido azul celeste. El estado de gestación es avanzado, Domicia se fatiga con frecuencia y guarda reposo durante días tumbada en un triclinio. Mi esposa presiente que nuestro segundo vástago será una niña, se aventura incluso con el nombre, Annia Cornificia Faustina, y ni siquiera ha llegado a este mundo. Ojalá la diosa Juno nos otorgue sus bendiciones con una pequeña sana. 

	—Papá. 

	El dedo del pequeño Marcus toca la punta de mi nariz. Es una sensación extraña. El niño abre los ojos como una lechuza, se diría que me estudia como si fuera un objeto más que quisiera descifrar. El preceptor griego insiste en que, pese a su temprana edad, es un niño con una inteligencia superdotada. No es una criatura afectiva, sino más bien tímida y algo retraída, aunque muy observadora. Los primos se burlan de él, aseguran que cuando crezca será un mojigato. El abuelo tiene un plan trazado para acercarle gradualmente al emperador. Sueña que un día, su nieto se convertirá en cesar y futuro augusto. 

	—Marco, ayúdame a llegar al jardín del peristilo. Las rosas están preciosas en esta época del año. 

	Asisto a Domicia, se apoya en mi hombro y avanzamos con pequeños pasos hasta la rosaleda. Marcus nos sigue en silencio. 

	—El olor de las flores me reconforta, especialmente al atardecer, cuando el sol moribundo bosteza sobre la ciudad. 

	Sonrío con la ocurrencia, ella descansa con ternura la cabeza sobre mi hombro y acaricia la mano. El zagal encuentra varios juguetes junto al estanque y los trae para mostrármelos. Domicia besa mis labios, lo realiza con afecto, con la suavidad de una mujer enamorada. Percibo su respiración acelerada sobre el rostro, creo que casi escucho los latidos de su corazón. Es una mujer bella, con grandes ojos negros, la tez de la piel dorada como la arena y las facciones salvajes, tan propias de las féminas de Hispania. El rostro de niña la abandonó cuando nació Marcus y ahora su atractivo ha madurado, el dulzor de un sabroso melocotón. 

	—Soy feliz, Marco. Te amo, amo nuestra familia, nuestro hogar. 

	Domicia susurra las palabras con delicadeza en mi oído. El niño muestra con orgullo dos caballitos de madera y ofrece uno para que juegue con él. Siento un temblor en la nuca. Poseo todo lo que un hombre puede ambicionar, soy un afortunado de los dioses, debería sentirme dichoso. Y, sin embargo, existe un dolor ciego que me aflige el corazón. Finjo ante mis semejantes para conservar la dignitas. Temeroso de que alguien pudiera leer mi pensamiento y el amor que profeso a una mujer prohibida.  

	Un esclavo irrumpe nervioso en nuestro pequeño oasis familiar. La expresión de su rostro refleja gravedad y también temor. En las manos porta una tablilla de cera con el sello imperial.  

	—Amo, ha llegado un mandato de vuestro padre para que os personéis de inmediato en el Palatino. Una escolta de la guardia pretoriana, al mando de un centurión, os aguarda en el atrio. 

	Leo la misiva con desagrado. Las instrucciones son diáfanas, aunque el trasfondo es tan oscuro como las aguas de la laguna Estigia. El cónsul de Roma no admite dilaciones. 

	—¿Qué ocurre, Marco? 

	Las manos de Domicia tiemblan, la boca se abre en un gesto de desconcierto. Trago saliva, la acaricio en la barbilla con un ademán afectuoso y la beso en la frente. 

	—No te preocupes, querida. Asuntos de política. Un mandato de Adriano a través de padre. Volveré tarde, no me esperes levantada. 

	Un esclavo ajusta la toga de senador. No puedo acudir al palacio imperial vestido como un cualquiera, aunque quien me espere sea padre. Leo de nuevo la tablilla, aprieto los labios y cierro el puño con rabia, no puedo evitar la ira. Exiliado a Britania bajo la excusa de un nuevo nombramiento. Odio a esa apestosa charca gris al otro lado del océano.  

	Los pretorianos adoptan una posición marcial agarrando el scutum y el pilum con orgullo. Antaño, vestían una toga en el interior sagrado del pomerium de la ciudad y ocultaban las armas para pasar desapercibidos. Hoy exhiben con orgullo el uniforme militar. El penacho rojo transversal identifica al centurión, la armadura brilla impecable, tanto el casco como la cota de malla, los torquex, y las phalerae de plata y bronce. Es un hombre maduro de rostro duro, con profundas cicatrices en el mentón; probablemente, a punto de cumplir los veinticinco años de servicio previos al retiro.  

	—Es un honor escoltarle, señor. 

	  

	El trayecto hasta el Palatino no demora mucho tiempo. A estas horas el ajetreo de la ciudad disminuye y los ciudadanos se retiran al hogar para la preparación de la cena. Una vez en el interior del edificio palaciego, la escolta militar se retira y les reemplazan varios lictores ataviados con las fasces. Me sorprende el silencio que impera dentro de los muros. La mayor parte del séquito imperial se encuentra en el Oriente junto al emperador y es como si estas frías estancias hubieran quedado huérfanas. Avanzo bajo la mirada de bustos de antiguos césares divinizados junto a dioses de mármol, producen la sensación de osamentas vacías, bellos adornos en un mausoleo. En el interior de la sala del consilium principis, la figura de un anciano se afana con la lectura de documentos tras una mesa de trabajo tenuemente iluminada por las lucernas, se trata de padre. Nadie acompaña al primer cónsul de Roma. Nuestro saludo es frío.  

	—Ave, Annio Vero, vir clarissimus y cónsul de Roma. ¿Me has convocado? 

	—¿Acaso no has leído el mensaje?  

	Padre responde con una voz apenas audible. No levanta la vista del papiro, mantiene el ceño fruncido y con la mano derecha indica que aguarde mientras continua con la lectura. Cierro el puño y paseo la vista por la cámara.  

	En las paredes, las pinturas representan los doce trabajos de Hércules, supongo que existe un mensaje subliminar ante la dificultad que representa gobernar el imperio. Es la primera vez que entro en esta sala en la que se reúne el consejo asesor del emperador. En el centro de la estancia, una colosal estatua de Adriano con el orbe en una mano y el cetro en la otra recuerda quién es el actual inquilino de la púrpura. Exhibe el torso desnudo, con la toga alrededor de la cintura cubriendo las piernas y enrollada en el brazo izquierdo. Se diría que es un dios todopoderoso, tan diferente del frágil hombre que conozco.  

	La voz de padre me despierta del ensimismamiento por la decoración.  

	—Mañana partirás hacia Britania y te incorporarás a la VI Victrix junto al Muro.  

	—¿Por qué me castigas, padre? 

	Annio Vero abandona los documentos sobre la mesa y se dirige hacia mí con pasos cortos, en el rostro se refleja más la decepción que el rencor. 

	—¿Cuáles son las principales virtudes de un ciudadano romano, Marco? 

	La pregunta me desconcierta, aunque no puedo fingir sorpresa, siempre he sido consciente del riesgo de mis actos. 

	—Auctoritas, clementia, gravitas, dignitas, firmitas, frugalitas, humanitas, pietas… 

	—Honestias y veritas, Marco. No posees ninguna de ellas. 

	Sus brazos se elevan al techo abovedado de la sala. Da la impresión como si fuera a gritar de dolor. Luego los baja y las pupilas se clavan en las mías, no puedo sostenerle la mirada. 

	—Siento avergonzarte, padre. 

	—Has traicionado a la familia, Marco. Mentiste, has continuado husmeando tras el culo de Vibia Sabina sin importarte las consecuencias. 

	Cabizbajo admito los pecados, el tiempo de las excusas ha pasado. 

	—No he podido evitarlo, la amo. 

	La declaración enfurece a mi progenitor, el rostro se tiñe de rojo y cierra el puño para golpearme. Detiene el movimiento en el último momento y lo introduce en su boca, como si quisiera devorarlo para satisfacer la rabia. 

	—Soy el pater familias, la ley me permite arrancarte la piel a tiras si lo deseara. 

	—Estarías en tu derecho. 

	Asiento resignado.  

	—A diferencia de Suetonio y otros antes que él. En tu caso, he logrado que se te nombre tribunus laticlavius de la legión VI Victrix. Hay problemas en Britania con los bárbaros, sirve al imperio con honor y quizás logre rehabilitarte ante los ojos de Adriano. Continúa humillando a la familia y borraré tu nombre como si nunca hubieras existido.  

	—¿Y mi esposa e hijo? ¿Vendrán conmigo? 

	La risa de padre resuena en la sala. 

	—¿Estás loco? Tengo planes para el pequeño Marcus. Domicia también permanecerá en Roma bajo mi protección. 

	Me arrodillo, beso la mano de padre en señal de respeto y obediencia. 

	—No te decepcionaré de nuevo. Conseguiré que te sientas orgulloso. 

	El cónsul de Roma se limpia las lágrimas y regresa a la mesa de trabajo. 

	—Márchate, no deseo verte. 

	Me encamino a la salida, los pies pesan como losas de piedra. Tengo el alma hundida. Al llegar a la puerta, un último pensamiento acude a mi mente, giro y observo al anciano con la vista inmersa de nuevo en los documentos.  

	—Padre, necesito un comandante de confianza. Harald el nórdico sería de gran ayuda. 

	El cónsul de Roma levanta la vista y responde con laxitud mirándome a los ojos. 

	—Ahora diriges la VI Victrix, llévatelo contigo si lo deseas. 

	  

	Atravieso los pasillos, esta vez no hay lictores que me acompañen. Soy consciente de que no debería, pero no puedo marcharme sin despedirme de ella. Los aposentos de la augusta se encuentran tras los jardines. Los guardias pretorianos se cuadran al reconocerme. Una esclava imperial va en busca de su ama y tras unos instantes infinitos de espera, me guía a un jardín privado. Vibia Sabina se encuentra sentada junto a un ninfeo y ríe al verme. 

	—Si las noticias son ciertas, supongo que habrás venido para anunciarme tu adiós. 

	—Así es, alea iacta est. 

	—Una pena, Marco. Añoraré nuestros encuentros. 

	—¿Es lo único que vas a decir? 

	Vibia se muerde el labio con una sonrisa picarona. 

	—Sí. ¿Te acompañará Harald? 

	—Le necesito, será un buen prefecto de caballería. 

	La emperatriz tuerce el gesto, parece como si reflexionara y, tras unos segundos incómodos, vuelve a regalarme una tierna sonrisa de dientes blanqueados. 

	—Cierto, regresad ambos. Os esperaré, querido. Y, recuerda a Virgilio; Audentes fortuna iuvat.  

	  

	 

	
  

	  

	  

	XXIII 

	 

	  

	Lindholm Høje, capital de Jutlandia  

	Octubre, 123 d.C. 

	  

	  

	—Eres mi esposa, Ladgerda, me debes obediencia, soy el rey. 

	—No, mi señor. Nuestro acuerdo une a toda Jutlandia, pero cada uno seguimos rigiendo nuestros territorios. 

	Angul cierra los puños con ira, el rostro enrojecido contrasta con el blanco de la piel desnuda cuando abandona el lecho y apoya las manos en la pared de troncos de madera junto a la ventana. Observa crispado las estrellas en la oscuridad de la noche. A la luz de las lucernas, la figura de la espalda es estilizada, atlética y flexible como un fresno. Es un hombre apasionado, en la cúspide de su virilidad. Es una pena que sea un imbécil. 

	—Me tratas como a un niño, ni siquiera soy el único que calienta tu cama. 

	Angul bufa con ira, tiene los ojos crispados y con una mano golpea el marco de la ventana. 

	—Ya te informé de los juegos con la doncella y con Björn, eres bienvenido de unirte a nosotros. Será divertido. 

	El rostro de mi consorte se contrae en una expresión de asco. Gesticula moviendo la cabeza de lado a lado, creo que ha descubierto demasiado tarde que no soy la muñeca que esperaba.  

	—Podría denunciarte al consejo, tu obligación como mujer es… 

	No finaliza la frase. Abandono el tálamo, me sitúo desnuda junto a él y clavo la mirada en unos iris asustados. Angul retrocede un paso. La mitad de mi cuerpo quemado por los tatuajes le intimida. Le recuerda demasiado a la diosa del Helheim y todavía no se ha habituado a una mujer con dos mitades, que le atrae y le repugna al mismo tiempo. 

	—Eres conocedor de que nuestra ley permite a las mujeres la libertad sexual, incluso el lesbianismo. Siempre y cuando cumpla con las obligaciones de madre. 

	—También yo puedo poseer varias esposas, ¿te agradaría que tomara otra? 

	En un ademán repentino, le agarro de la larga cabellera y tiro de él hacia el suelo. Imagino que mi rostro debe atemorizarle con una expresión diabólica. 

	—Estás en tu derecho, si así lo deseas. Aunque, recuerda, nuestra ley del Norte también castiga con la muerte si violas o maltratas a una mujer libre. Y yo soy muy celosa en su cumplimiento. 

	El joven rey de los anglos traga saliva. Es ambicioso, pero torpe. 

	—Al menos, dime que estás conforme con el acuerdo que te he propuesto con los pictos y los caledonios. La delegación que partió de Britania llegará a puerto al anochecer. 

	Retorno a la cama y reflexiono unos instantes. Es una decisión compleja de graves consecuencias si sale mal. 

	—No tengo una opinión decidida al respecto, pero los escucharé con atención como has solicitado. 

	Angul esboza una sonrisa, se encorva ligeramente en busca de los pantalones. Por un momento parece indeciso entre vestirse o regresar a la cama. La melena rubia cubre mis pechos y aparto los cabellos lentamente. Mis piernas se abren y el sexo captura la mirada atónita de mi esposo. Ronroneo como una leona en celo y disfruto viéndole tartamudear. 

	—Ven, acércate, mi rey. Soy toda tuya, ¿no vas a disfrutar de este manjar?  

	  

	A mediodía, salimos de caza a los bosques más allá de la colina que precede a la empalizada. Esta temporada una multitud de cerdos salvajes infecta los campos y se atreven incluso a rebuscar comida junto a las granjas. Los campesinos saludan cuando nuestra partida a caballo cruza al galope bajo el ulular del viento. Los arados intercambiados por ámbar con los romanos están incrementando la pobre productividad de las tierras, el comercio florece. En las casas de los jarls, aparte de los utensilios de madera, comienzan a aparecer calderos de bronce, túnicas, y armas de hierro con una calidad que mis ojos nunca habían contemplado. 

	—Heia, Ladgerda, reina del Norte. 

	El semblante de Angul permanece inalterable mientras el pueblo me vitorea. Mantiene los labios cerrados, agarra las riendas con fuerza y el caballo exhala espuma por la boca. Angul se encuentra lejos de Anglia, en estas tierras, solo existe una soberana en la que confían, la reina del Norte. 

	—Seguid a los perros. 

	Los elkhound se internan en la foresta, husmean el rastro de las presas. Los seis jinetes nos dividimos en dos grupos. Clavo los talones en el lomo de la yegua blanca, el animal se excita con la persecución, el lomo rezuma con el sudor, presiente el desafío de la sangre y avanzo con la lanza preparada en la mano. Un escudo redondo cuelga en la espalda. A unos pasos, los berserkers penetran en la maleza abriéndose en abanico para rodear a las bestias. 

	—Heia, Ladgerda, reina del Norte. Guárdate de Roma y de tu hermanastro huido. 

	La voz a mi izquierda me desconcierta. Tiro del brocado y la yegua se detiene en seco junto a un gran fresno. A sus pies, se sienta una anciana cubierta con harapos negros, las cuencas de los ojos se encuentran vacías, y un cuervo se apoya en el hombro. Es una völva, ya la conozco, no es la primera vez que nos encontramos. 

	—Escucha la voz de Odín, Ladgerda. Un romano aparecerá moribundo en tus costas. Él será tu destino. 

	—Mujer sabia, ¿cuándo llegará? ¿cómo le reconoceré? 

	La bruja no contesta, las órbitas huecas continúan observándome con una mirada muerta. Luego tararea una canción. Siento un estremecimiento, es una melodía que también he escuchado con anterioridad, el recuerdo de un funesto día junto al santuario de Upsala. El cuervo vuela y se posa en una rama del fresno. 

	—Guárdate de Harald o tu linaje se balanceará en el Yggdrasil. 

	En el brazo del árbol se materializan los fantasmas de tres figuras degolladas colgando de una soga. Una de ellas es la de mi precioso hijo de ocho años, la otra es la de mi actual bebé y la última es mi propia muerte. 

	Al bajar la vista, la völva ha desaparecido. Es entonces cuando escucho el ruido de la bestia. Un jabalí con grandes colmillos embiste desde un lateral, la yegua relincha y se encabrita levantándose sobre las patas. Arrojo la lanza, agarro el escudo redondo de mi espalda y el animal cae moribundo con el vientre atravesado. Desciendo de la montura y me ubico junto a la presa, todavía se la escucha respirar. En sus ojos hay odio, pero ese resentimiento no es suficiente para alzar el cuerpo lanceado. Un silbido me alerta, instintivamente ruedo a la izquierda. En el suelo una lanza se clava donde mi cuerpo se encontraba un segundo antes. Un segundo pitido agudo, siento una corazonada y alzo el escudo protegiendo la cabeza. La flecha se clava en la madera y la punta de hierro atraviesa el cuero a una pulgada del rostro. 

	—Alto, no disparéis, es la reina. 

	Angul surge de la espesura, no lleva lanza, le siguen un arquero y otro guerrero con una jabalina. Me yergo, adopto una posición defensiva con el escudo al frente y el brillo de la hoja reluce cuando extraigo la espada de la vaina. A mi lado, se incorporan los dos berserkers de mi guardia que participan en la cacería. En los ojos de los anglos surge la duda. 

	—Disculpadnos, mi señora, pensábamos que se trataba de una nueva bestia. 

	Muerdo el labio, mis ojos se fijan en los de mi joven consorte. Veo miedo. Deseo creer que ha sido un error no premeditado. 

	—Os equivocasteis, Angul. 

	  

	El camino de vuelta se realiza en silencio. El trote de los caballos es pausado y la luz comienza a declinar con franjas anaranjadas en el horizonte. Al llegar a la fortaleza, la delegación de pictos y caledonios ha desembarcado recibida por Björn. He de prepararme para la recepción y el banquete de bienvenida. Ya tendré tiempo de reflexionar sobre lo sucedido. 

	Es noche cerrada, en el exterior se escucha el ulular del viento y el aullido de los lobos en las montañas. El gran salón resplandece con las galas del nuevo reino de Jutlandia. En las paredes lucen los escudos con los colores de cimbrios, teutones, jutos, anglos y sajones. El consejo al completo se encuentra reunido alrededor del fuego sagrado. Levantan los cuernos de cerveza invocando a Odín, Thor y Freyr, sin olvidar a Freya, Hela, Idunn, Balde, Loki y tantos otros. Hay tiempo, la cerveza y el hidromiel no escasean. Un grito unánime se repite. 

	—Skål. 

	En el trono central, dos sillas reales con runas labradas en la madera. Angul saluda a los invitados con una expresión exultante en el rostro. Mi hijo, el pequeño Dan, deambula entre las mesas observando con curiosidad los atuendos de los visitantes; los cabellos embardunados en cal con crestas puntiagudas, los rostros pintados a franjas azules, las capas decoradas con cuadrados rojos y verdes. Su estatura es menuda comparada con la nuestra, aunque los cuerpos son fornidos. Uno de ellos es un anciano con una larga barba blanca que camina apoyado en un cayado; dicen que es un druida, un superviviente de la masacre que los romanos realizaron en la mítica isla de Mona. Es quien toma la palabra. 

	—Saludos, reyes del Norte. En nombre de pictos y caledonios traemos regalos en señal de respeto. Mi nombre es Lailoken. Nuestros dioses son amigos, seámoslo nosotros también. 

	El druida agita el báculo y a su orden dos guerreros descubren un gran cofre de regalos. Hay torques de oro esculpidos con esferas y cabezas de animales, brazaletes de plata, calderos de bronce y, curiosamente, platos y utensilios de origen romano. Sostengo en mi mano un plato de cerámica rojiza y una bella copa ornamentada. Está elaborada con una delicada materia transparente en la que aparecen figuras humanas. El druida percibe cómo los objetos han captado mi atención y sonríe con malicia. 

	—Se llama cristal, es bello pero frágil. Al barro cocido rojo lo denominan terra sigillata. Sin embargo, existen otros tesoros más preciados. 

	El anciano golpea las palmas y nuevos guerreros depositan sobre pieles de oso un conjunto de armas; espadas, puñales, yelmos, lanzas y unas extrañas túnicas de escamas y aros de acero. Sostengo en la mano una de las espadas, la calidad de la hoja es extraordinaria. 

	—La espada corta recibe el nombre de gladius; la más larga, spatha. La lanza es un pilum. 

	—¿Y esas ropas? —pregunta Björn con curiosidad. 

	—Las túnicas son cotas de malla y otra de escamas. Los romanos las utilizan como armaduras para proteger el cuerpo. 

	Angul observa maravillado el equipamiento y decide vestirse con una cota ante la atenta mirada del druida. 

	—Estos tesoros y muchos más se encuentran a nuestro alcance. Ha llegado el momento señalado por la profecía. El poder de Roma se ha debilitado en Britania, su emperador se encuentra enfrascado en una lucha a muerte en oriente y numerosas tropas han abandonado la isla. Eliminaremos su presencia y recuperaremos nuestra tierra. Un gran ejercito ya se encuentra preparado, pronto lanzaremos una gran ofensiva sobre el Muro. Hay mucho para repartir. Os prometemos grandes riquezas por vuestra participación, tantas como jamás habéis soñado. 

	Las voces se alzan a mi alrededor con entusiasmo. La cerveza se agita en los cuernos, la sangre hierve, la codicia se abre paso entre todos los presentes; una locura insana. Es entonces cuando levanto la mano y todos callan para escuchar mi voz. 

	—Yo soy Ladgerda, reina del Norte, el poder de Roma no se puede tomar a la ligera. No guiaré a mi pueblo a una guerra simplemente por unas baratijas. 

	Lailoken sonríe, pasa la mano despacio mesándose las barbas. El anciano estudia con la vista a los presentes, especialmente a Angul. Luego clava sus iris oscuros en los míos. 

	—Sí, es cierto, mi señora, sois la reina del Norte. Sin embargo, me pregunto ¿por cuánto tiempo? 

	La ira contrae los músculos de mi garganta, la mano se cierra sobre el puño de la espada. No puedo tolerar esta insolencia. 

	—¿Qué insinúas, anciano? 

	—Mi querida reina, ¿acaso no os han informado que vuestro hermanastro Harald dirige una cohorte romana en Britania y está reclutando un ejército de hombres del Norte? Si no le derrotamos juntos ahora, ¿suponéis que podréis hacerlo sola cuando desembarque en vuestras costas?  

	El druida ha puesto sobre la mesa un argumento convincente, si solo esperamos, no podremos hacerles frente, golpear primero nos otorgaría ventaja. Sin embargo, es más sencillo pensarlo que ejecutarlo, nunca hemos realizado una expedición de esa envergadura.  

	—Nuestros barcos de guerra no utilizan velas. Aunque lo deseáramos, no podríamos alcanzar Britania con los remos, se encuentra demasiado lejos. 

	El viejo enseña bajo una sonrisa irónica unos dientes ennegrecidos con destellos de piezas de oro, como si hubiera esperado la objeción desde el inicio. Dirige una mirada a su espalda y con el brazo derecho en alto indica que se acerque a un britano de su séquito. Es un hombre menudo, pero fornido, con el cabello corto al estilo romano. A diferencia de los otros acompañantes en la comitiva que portan gruesos pantalones y botas, bajo las pieles de la capa viste únicamente una túnica corta con las piernas al descubierto. 

	—Hemos traído con nosotros un constructor de navíos. Fue esclavo en la classis britannica hasta que le liberamos, le acompañan tres artesanos. Él trabajará con vuestros carpinteros para adecuar los drakkars. Afirma llamarse Floki, aunque hemos preferido denominarle Loki en honor a vuestro dios de los inventos. 

	—Loki, en nuestras creencias, es también el dios de los engaños, anciano. 

	El viejo druida medita unos instantes antes de contestar. Apoya su peso sobre el cayado y exhibe con orgullo una mirada acerada. 

	—Entonces, mi reina, emplearemos la astucia para vencer al enemigo.  

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	XXIV 

	 

	  

	Muro de Adriano, fuerte Segedunum, desembocadura del Tyne, Britania  

	Octubre, 123 d.C. 

	  

	  

	—Vas a destrozar el poste de entrenamiento, Harald. 

	Aren ríe mientras vigila cómo golpeo una y otra vez el madero. Lanzo los tajos con rabia, realizando fintas y con continuos cambios de movimiento en los pies. Los músculos de los brazos se resienten tras el paso de las horas. El sudor cubre el rostro, se extiende sobre el torso hasta alcanzar las piernas. En el campo de ejercicios a las afueras del fuerte, los soldados observan con atención. No es habitual que el prefecto al mando de la cohorte dedique tantas horas al adiestramiento. 

	—Vamos, Aren, toma una espada y un escudo. 

	—¿Otro combate, Harald? Has peleado ya con diez hombres, aparte de los lanzamientos de jabalina a caballo, el tiro con arco y la honda. Eso sin contar con las marchas sin descanso con todo el equipo a cuestas. 

	Extenuado, me apoyo sobre la espada en vertical con el cuerpo inclinado hacia adelante. Los jadeos en la respiración son apenas perceptibles frente al ritmo con el que late el corazón.  

	—No es suficiente, Aren. Debemos aprender las técnicas de los romanos, pero también los trucos sucios, son los que deciden un combate. 

	El lugarteniente niega con la cabeza, bufa, se ajusta el casco de bronce y extiende el brazo señalando a todos los auxiliares que entrenan a nuestro alrededor.  

	—Echa un vistazo, nuestros guerreros ya pelean como romanos, Harald. 

	Aren tiene razón. Pese a la resistencia inicial, los nórdicos se han adaptado a la disciplina del ejército con mayor facilidad de la esperada. No se les puede negar el esfuerzo. Frente a nosotros, una amalgama de hombres ensaya la testudo con cinco hombres en línea a lo ancho y diez de fondo. Alzan los escudos creando un caparazón impenetrable y avanzan lentamente. A la derecha, otro grupo de auxiliares forma un triángulo con un solo hombre en cabeza. La cuña empuja a otro grupo de soldados que se agrupan con una formación de sierra para contrarrestar su avance. En la izquierda, un grupo aislado practica un orbis y se agrupa dibujando un círculo de escudos con los arqueros en su interior. Los centuriones junto a los optios reparten golpes a los rezagados con sus varas de mando e imponen la disciplina con crueldad. Nada es suficiente.  

	—Acompáñame, Aren. Quiero ver a la caballería.  

	Uno de los auxiliares nórdicos va en busca de los caballos, mientras me ajusto el casco con el penacho indicativo de mi rango. Al cabo de unos minutos, el soldado regresa con dos yeguas. Acaricio el lomo de mi montura, es un bello animal de color negro. Su estatura es considerable frente a los otros ponis britanos que conforman la mayoría de los corceles del ejército; son pequeños, pero muy resistentes. Agarro uno de los cuernos de la silla y monto de un salto, cabalgamos hasta lo alto de una loma, siento la cota de malla ligera, la capa roja ondea al viento.  

	—¡Señor! 

	En lo alto de la colina, nos reciben un centurión y dos legionarios. Van equipados con una lorica segmentata y la armadura de placas con bandas de hierro. El casco también es de hierro, con corchetes en las carrileras y un ancho y largo guardanucas. En la llanura, observamos la carga de dos turmae de caballería. Enfrente se encuentra un destacamento de infantería agrupado en un rectángulo con veinte hombres de ancho de línea y diez de fondo. Las primeras filas forman una pared de escudos con sus armas apuntando al exterior, las otras filas acosarán a la caballería cuando choque contra el muro. Los arqueros de la última fila apuntan al cielo.  

	Una milla al norte, otro grupo de auxiliares ensaya una táctica distinta con un cuadrado hueco. 

	—¿Dos formaciones diferentes? —pregunto al centurión. 

	—En contraste con la defensa en línea. El cuadrado es más efectivo contra la caballería pesada, señor. 

	Al atardecer, regresamos al fuerte. La luz del ocaso se expande sobre el cielo azul con bellas franjas de color malva. Los campos quedan en silencio, salvo por el ritmo monocorde del paso de los soldados. En el horizonte, las gaviotas revolotean indicando la dirección del mar. Hace fresco, un helor que penetra lentamente en los pantalones y bajo el abrigo de la capa. 

	—Buen trabajo, Aren, estarán preparados antes de la próxima primavera. 

	El lugarteniente asiente con la cabeza y permanece en silencio durante varios minutos, los dos orientamos la mirada al sol moribundo. 

	—Sí, Harald, debes estar orgulloso, lo has logrado. Eres el prefecto de la Cohorte auxiliar VIII Nordicarum, miliaria equitata como dicen esos bobalicones. En el nombre de Odín, cerca de mil hombres, la mayor parte oriundos del Norte, incluyendo cuatrocientos jinetes de caballería. Son magníficos. 

	—No es suficiente, necesito más guerreros para nuestro plan. Una segunda cohorte. 

	Aren sonríe, su mirada sigue fija en el atardecer. 

	—Disponemos de otros setecientos mercenarios en la reserva entre germanos y suiones. Aunque no creo que estuvieran dispuestos a asumir la disciplina militar romana y mucho menos a realizar el sacramentum, el juramento sagrado de obediencia al emperador y a Roma. 

	—Todavía hacen falta más hombres para asaltar Lindholm Høje. 

	—Existen otras alternativas. Una boda con la princesa heredera de Upsala fraguaría una alianza. 

	—Los suiones no han olvidado nuestro fracaso con el difunto rey Agni. ¿Accederían a un matrimonio? 

	El lugarteniente bufa, chasquea los dientes y finalmente asiente. 

	—No olvides que odian a Ladgerda tanto como tú. Ahora que gobierna toda Jutlandia, la temen más que nunca. 

	—Bien, precisaremos de más oro. Habrá que comprar voluntades. 

	—Cierto, ¿cómo lo consigues, Harald? Has ingresado en el orden ecuestre, son necesarios muchos denarios para inscribirse en el censo. Tu amistad con ese engreído de Marco Annio es un filón de oro. 

	Sonrío para mis adentros y pienso en mi otra gran benefactora. 

	—No es el único mecenas con el que cuento. 

	Aren ríe y golpea mi hombro con un ademán cómplice. 

	—Entiendo, el cunnus de Vibia Sabina es la auténtica mina en la que cavas. 

	Sí, Vibia Sabina, la emperatriz de Roma que odia profundamente a su esposo. Sus últimas palabras de despida, antes de partir a Britania tras una noche de lujuria, todavía resuenan en mi pensamiento. 

	«No lo olvides, Harald. Cuento contigo, el inútil de Marco no posee los huevos necesarios. Tendrás todo el oro que desees, existe un importante grupo de senadores tras de mí. No quiero errores como el de la daga envenenada en Tarraco. Adriano debe abandonar la tierra pronto para convertirse en un nuevo dios. Solo un hombre como tú puede ayudarnos a proporcionarle ese favor». 

	Es una mujer ardiente, una pasión cegadora, aunque enloquecida. No es extraño que Marco haya perdido la cabeza por ella. 

	—Necesitaremos una flota, Harald. No podremos llegar a Jutlandia por tierra atravesando Germania. Los suiones poseen numerosos navíos, pero se encuentran demasiado lejos.  

	Escucho la propuesta con atención, es un problema sobre el que he reflexionado durante meses. Necesitaremos barcos. 

	—La classis britannica se encuentra anclada en Dubris. Podríamos utilizar algunos de los navíos. 

	Aren se gira sobre la silla de montar, detiene el paso. En su semblante se dibuja el escepticismo. 

	—¿Pretendes robar la armada romana?  

	Coloco una mano sobre su hombro tranquilizándole. 

	—No, aunque ya ocurrió una vez. 

	—¿Sí? ¿Cuándo? 

	—Sucedió hace unos cuarenta años, en la época de Domiciano, el legado romano en Britania era el famoso Cneo Julio Agrícola. Toda una cohorte auxiliar de usipos, una tribu germana procedente del Rhēnus, se amotinó y robaron varias naves de la classis haciéndose a la mar, incluyendo navíos de guerra del tipo liburnae. Se dedicaron a la piratería circunnavegando la isla. 

	—¿Cómo acabaron la aventura? 

	—Perdieron varios de los navíos con el tiempo y fueron masacrados cuando finalmente arribaron a Germania. 

	—No es un buen precedente. 

	—No, aunque nuestra estrategia será distinta.  

	Llegamos a la llanura que precede al fuerte. Cabalgamos al trote, a nuestro lado se extiende una multitud de casas y barracones; dos termas, un lupanar, tabernas, tahonas, viviendas y comercios. Son las canabae, el asentamiento civil que florece al amparo del campamento militar.  

	—¿Qué quieres decir, Harald? 

	—Asaltaremos Lindholm Høje en el nombre de Roma, como consecuencia de una operación de castigo por un ataque al territorio del imperio. 

	—Necesitaremos una buena carnaza para que Ladgerda pique el anzuelo. 

	Sonrío. Los centinelas frente a la puerta se yerguen en posición de firmes y nos dan el alto cumpliendo la ordenanza.  

	—Sí, yo seré ese cebo. 

	 

	
  

	  

	  

	XXV 

	 

	  

	Eboracum, acuartelamiento de la legión VI Victrix, Britania  

	Noviembre, 123 d.C. 

	  

	  

	Mi cognomen es Vero, el que dice la verdad. Y, sin embargo, es solo un juego de palabras. Teatraliza mi ignominia en este campamento perdido en Britania. La tarde comienza a agotarse en un cielo gris, la lluvia no cesa.  

	—Alumbrad las lucernas, apenas entra luz.  

	—Enseguida, tribuno laticlavio. 

	Gracias a padre he logrado esquivar el oprobio que generaría el conocimiento público de mi relación con la emperatriz. El historiador Suetonio ha cargado con todo el escarnio, destituido y desterrado. Se cuenta que la augusta ha sido perdonada, a cambio, ahora finge una apariencia virtuosa, ejemplo de castidad ante los ciudadanos. Un pinchazo me revuelve el estómago. Vibia Sabina un símbolo de pudor y decoro. La imagino arrodillada ante las escaleras del templo de la diosa Isis, la gran madre, vestida toda de blanco, coronada con guirnaldas primaverales y luego esparciendo flores al paso del cortejo. ¡Ingrata!, qué rápido has olvidado a los dos amantes que se pasaban el vino en la boca con un beso.  

	La vida del pueblo es atroz, intenta sobrevivir al hambre mientras la oligarquía nos congratulamos por el amor a los platos sofisticados, el gusto por los camafeos, los jóvenes danzarines y los recitales literarios en griego. Tiene algo de ominoso el abandono a los sentidos. Adriano con sus efebos es un buen ejemplo de ello.  

	—Señor, ha llegado el prefecto de la cohorte VIII Nordicarum. 

	—Hazle pasar.  

	Enciendo una vela en el larario, esta esquina del atrio es un refugio ante la soledad. Deposito también una ofrenda de incienso junto a las tres estatuillas que representan a mi esposa, mi hijo Marcus y la pequeña Annia. Son recuerdos, conviven con los espíritus guardianes en el interior de esta réplica de templo en miniatura recubierta de mármol. Apoyo las manos sobre el estuco de la pared y cierro los ojos, los labios se mueven con una plegaria en susurros. Añoro a la familia. La oración a las ánimas protectoras recupera memorias de meses atrás, como un sueño en el que retrocediera en el tiempo.  

	—Papá, tengo miedo. 

	Escucho la tenue voz de Marcus y las imágenes cobran vida. Nos encontramos a las orillas del Tíber, Adriano preside el sacrificio anual al río dios. Mi hijo, con solo cinco años, ha ingresado en la cofradía sacerdotal de los hermanos arvales. 

	—Ve con el augusto, hijo. 

	Marcus se encuentra asustado por los chillidos del cerdo. La inmolación de la ofrenda le sobrecoge, pero mantiene la dignidad ante los mayores. El abuelo le dedica un gesto de aprobación. Entonces, Adriano, con un ademán inesperado, le sujeta de la mano tranquilizándole cuando el cuchillo sagrado sesga la yugular del animal. 

	—Es un niño muy juicioso, Marco. Intuyo un filósofo dentro de él.  

	El comentario del augusto me reconforta. Adriano le está tomando especial cariño a Marcus, incluso me aconseja sobre la elección de los mejores maestros para su educación. Veo tras de todo esto, la sigilosa mano de padre.  

	—Salve Marco Annio Vero, senador vir clarissimus y tribuno laticlavio. 

	La voz de Harald despierta mi ensoñación. Retorno a la charca húmeda y putrefacta que es Britania. El recuerdo de la familia se esfuma. En el larario, la vela junto a las figurillas de barro se consume en una débil llama rojiza y el incienso ya no alcanza las narinas. Desciendo las manos apoyadas en la pared.  

	—Salve, prefecto. Bienvenido. 

	Harald se lleva el puño al pecho y saluda marcialmente con el cuerpo erguido. 

	—Señor, espero no haber interrumpido vuestras oraciones. 

	—No, Harald. Ya había terminado. Somos amigos, no necesitas excusarte. 

	Atravieso el atrio y le saludo con afecto. Estrechamos el antebrazo según la costumbre romana reservada a los más allegados. No puedo evitar cierta sensación de tristeza, el sudor en las manos y un temblor entumece los músculos.  

	—¿Qué te ocurre, Marco? ¿Te encuentras bien? 

	Mantengo el cuerpo erguido, oculto la mirada vidriosa y le doy una palmada en el hombro.  

	—Nada que no pueda curar la copa de un buen falerno. Vayamos al tablinum, en el despacho estaremos más cómodos. 

	 Harald camina a mi lado, se encuentra uniformado con un traje militar, por el contrario, mi vestimenta togada le desconcierta. Puedo percibir sus ojos inquisitivos, se pregunta si nuestra amistad le confiere el privilegio para adentrarse en mi intimidad. Es inútil que disimule con él.  

	—¿Tienes alguna noticia de ella, Marco? 

	Percibo incomodidad en la mirada de mi amigo, que se lleva instintivamente la mano al parche negro en el ojo izquierdo. Le confiere un aspecto aterrador, acrecentado por la estatura. Al menos, se ha afeitado la barba y la negra melena bárbara ha sido reconvertida a un corte de pelo al estilo romano.  

	—Adriano inicia nuevos viajes al Oriente, Vibia Sabina ha sido requerida para que le acompañe. Desea vigilarla de cerca. 

	El nórdico asiente, su interés es el de un sincero camarada preocupado. 

	—Ella te ama, Marco. Lo juro por Odín, esas historias de lujuria difundidas por el populacho son falsas. Ella siempre te ha sido fiel. Es una prisionera en una cárcel de oro. 

	Sonrío. Una sensación de confort me invade al observar la inocencia de Harald. A un bárbaro, acostumbrado a la simpleza de su pueblo, estas vicisitudes del corazón en Roma le deben parecer demasiado complejas.  

	 —Gracias, amigo. Al menos, siempre podré contar con tu lealtad y discreción. Me has ayudado mucho entregándole en mano mis correos, cuando todos los demás me habían dado la espalda. 

	Un esclavo nos ofrece dos copas de vino tinto. Harald ase la suya y vacía el contenido de un solo trago. 

	—Daría mi vida por ti, Marco. Si puedo atreverme a decirlo, eres como un hermano. Siempre te estaré agradecido, como un mastín con su amo. 

	Asiento con orgullo. Nunca imaginé que encontraría esta fraternidad en alguien tan diferente de mis propios orígenes. En ocasiones, la soledad me sobrecoge, pero cuando Harald se encuentra cerca su apoyo me fortalece. El esclavo rellena las copas de nuevo y brindamos. 

	—Salud, por nuestra amistad, Harald. 

	—Skål, Marco.  

	Una vez finalizada la libación, acometemos los asuntos militares. Harald informa del entrenamiento y del despliegue de las unidades. En un mapa analizamos los destacamentos y los fuertes. El legado provincial ha sido convocado a Roma, lo que en la práctica me confiere el poder completo en esta parte de Britania. 

	—Existe inquietud en las tribus, Marco. Los exploradores han encontrado rastros de grandes movimientos de gentes más allá del Muro. Tengo espías que sospechan de que una nueva confederación de caledonios y pictos está tramando algo. 

	—Nos encontramos en la víspera de la noche de difuntos. La celebración del Samhain genera traslados en los clanes, rumores de espíritus y profecías aciagas que el alcohol luego ayuda a difundir.  

	—Esta vez es diferente, las marcas son de guerreros. 

	—¿Un ataque?  

	—Un viejo druida, algunos le llaman Lailoken, otros indican que su nombre es Merlín, está soliviantando a las tribus con sus proclamas sobre el fin del mundo y la desaparición del poder de Roma. 

	—¿Otro druida loco con poderes mágicos? No es el primero, es algo recurrente, aunque con la desaparición del santuario en la isla de Mona, los únicos que quedan son farsantes. 

	—Es cierto. Sin embargo, los caudillos de las tribus tienen miedo. Y el miedo es peligroso. Todavía existe mucho resentimiento contra el imperio en las tierras altas. 

	—Entonces convocaré un consilium con los generales al mando de las otras dos legiones. ¿Qué sugieres? 

	—Una demostración de fuerza con una incursión más allá del muro les enseñaría cuál es su lugar.  

	—En este momento nuestras fuerzas han disminuido. Adriano ha trasladado a varias cohortes al continente, incluso se rumorea que toda una nueva legión pudiera ser reubicada en el Danubio. Es una de las peticiones por las que el legado provincial ha sido convocado al palacio imperial. 

	—Una nueva cohorte auxiliar con hombres del Norte podría ser útil. Yo mismo la dirigiría. 

	Reflexiono. Harald ya se encuentra al mando de una cohorte de auxiliares. La acumulación en un único prefecto de dos unidades es inusual, aunque existen precedentes 

	—Sí, es una buena idea, encárgate de ello.  

	—Como ordenes, señor. 

	Las tripas del estómago rujen. Es hora de la cena y el almuerzo fue liviano. Invito al lugarteniente a que me acompañe al comedor. En la mesa central, un esclavo deposita una bandeja con ubres de cerda y tordos aderezados al vino. Harald observa con atención al esclavo, es un chico britano de reciente adquisición e incorporado a la domus del pretorio. Las manos le tiemblan, unas gotas de sudor le resbalan por la frente. Extraño, hace frío en la casa, aunque aquí, en el triclinium, la calefacción en suelo y paredes caldea la estancia. Agarro una de las porciones de cerdo y voy a introducirla en la boca cuando Harald me detiene agarrando la muñeca. 

	—No comas, Marco. Espera. 

	Detengo el movimiento y retorno despacio la ubre al plato. Harald se levanta y apresa al esclavo de la túnica.  

	 —Muchacho, prueba la comida. 

	El joven estudia al gigante nórdico con espanto cuando destapa el ojo tuerto. Toma un pequeño trozo de puerca y duda si introducírselo en la boca. Harald le observa como hacen los leones antes de atacar a las presas. La mano apoyada en el pugio que cuelga del cinturón es un gesto elocuente y el menudo britano engulle el bocado. Durante un minuto no ocurre nada, entonces, el esclavo deposita una bandeja con dos copas de vino y regresa a la cocina. Harald se relaja. Sin embargo, antes de abandonar el comedor, el chico se desploma golpeado por las convulsiones y por su boca surge una papilla blanca con un olor putrefacto. Abro los ojos con incredulidad. Harald se acerca a él, toca con un dedo los espumarajos y los acerca a la nariz. 

	—Veneno. 

	Una sensación fría recorre mi espalda. 

	—Es la segunda vez que me salvas la vida, amigo mío. 

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	XXVI 

	 

	  

	Costa de Caledonia, Britania.  

	Julio, 124 d.C. 

	  

	  

	—Tierra a estribor, Ladgerda. 

	El grito de Björn alerta a la tripulación. Pronto la noticia se extenderá por toda la flota, tan veloz como si los mismísimos cuervos Hugin y Munin la trasladaran a Odín.  

	—Es Caledonia, al fin hemos llegado —afirma Lailoken. 

	Espero que el anciano druida acierte esta vez y no arribemos a otro punto de la costa de Britania. Nos arriesgamos a que los romanos se enteren de nuestra llegada antes de lo previsto. Lailoken se mesa la barba, sonríe y muestra unos dientes ennegrecidos en los que se adivinan numerosas piezas de oro. El agua de la lluvia resbala desde los cabellos mojados por los surcos del rostro acartonado. Los navegantes britanos que nos acompañan asienten y el viejo señala los acantilados con un cayado.  

	—Existe una ensenada tras el cabo, allí podremos desembarcar.  

	El viento sopla fuerte, el mar se encuentra agitado bajo un cielo grisáceo. El aguacero nos golpea en la cara. Thor ruge enfurecido y golpea las nubes con el martillo, los relámpagos caen a nuestro alrededor con un zigzag que deslumbra las aguas y van seguidos de un estruendo atronador. Observo el drakkar de Angul a babor, la cabeza de dragón de la proa se levanta en el aíre y luego vuelve a caer sumergida bajo la línea del horizonte. El resto de los sesenta navíos que conforman la expedición intenta no dispersarse en la tormenta. Hasta ahora hemos sido afortunados, solo hemos perdido dos barcos, más de cien guerreros que duermen en las profundidades devorados por la gran serpiente. 

	 —Junto a la ensenada, encontraremos un poblado. Allí nos avituallaremos y esperaremos al gran rey de los pictos. 

	El druida se abriga bajo una gruesa capa para protegerse de la lluvia e inicia un cántico cuyo significado me es desconocido. Es una aventura en la que deseo que la ira no me haya cegado. A mi consorte en el trono, Angul, únicamente lo tienta el oro y la gloria. La ambición por la fama inmortal de la victoria ante el mayor imperio conocido. Es joven, impulsivo y se encuentra ávido por labrarse un nombre que reciten los bardos en un poema. Yo no necesito el prestigio y la notoriedad. No codicio que una leyenda se repita de generación en generación por un círculo de ancianos entorno al fuego. Dan es mi alma, me encontraba muerta y he renacido con el calor de un hijo, sangre de mis entrañas. Resulta irónico, debo protegerle de un padre que le engendró con odio. Estudio la figura de Lailoken, el anciano encorvado da la impresión de haberse encogido y observa el diluvio con preocupación. 

	—Los dioses reclaman sangre. Al tocar tierra sacrificaremos dos guerreros; un picto y un nórdico. Es un pacto sagrado, ahora la tormenta cesará. 

	Björn escucha las palabras del druida en silencio. No es hasta que el viejo retorna al fondo de la nave para resguardarse bajo la lona de la popa que se acerca a mi oído y habla entre susurros. 

	—Ese vejestorio es un sádico. No me fío de él. 

	—Lo sé. Yo tampoco. 

	—Entonces, ¿por qué estamos aquí, Ladgerda? ¿Es por Angul? 

	Es una pregunta que me he formulado en numerosas ocasiones. Es cierto que Harald está reclutando un ejército y planea alcanzar su venganza cuando reúna las tropas suficientes. La rebelión de pictos y caledonios nos ofrece la oportunidad de eliminarle anticipándonos a la jugada. Sin embargo, es un movimiento arriesgado cuyas consecuencias no vislumbro.  

	—Harald debe morir.  

	—¿No es mejor aguardar en nuestro territorio? Los romanos son demasiado poderosos, siempre regresan. Recuerda lo que ocurrió con Arminio en Germania.  

	Los temores de Björn tienen fundamento, Roma no olvida. 

	—Antes de embarcar tuve una visión. Una völva me visitó, ya lo ha realizado con anterioridad. El mensaje fue claro. 

	—¿Obtendremos la victoria?  

	Intento recordar las palabras exactas, los oráculos siempre son enigmáticos.  

	—No lo sé con certeza, pero mi destino y el de Dan se fraguarán en esta tierra. También mencionó a un romano. 

	La lluvia mengua al bordear el promontorio de los acantilados. Ante nosotros asoma una playa protegida por un espigón. Las hogueras de un poblado se recortan contra un cielo ahora opalino. En un instante, la lluvia ha cesado. Me muerdo el labio. Fondearemos los drakkars y sacrificaremos dos nuevas víctimas, cuya sangre teñirá la arena. 

	  

	Es reconfortante sentir el calor del fuego acariciando las manos. Es el hogar de una humilde cabaña. Una campesina ofrece pan, queso de cabra y una jarra de cerveza. Han transcurrido dos horas desde que los emisarios partieron a caballo con el aviso de nuestra llegada al autoproclamado rey de los pictos y los caledonios. Los hombres de la expedición han desembarcado y se ocupan de levantar las tiendas del campamento. Los lugareños acarrean víveres, vituallas y pertrechos. Los guerreros se encargan de las armas. Tres nuevos navíos han desaparecido en la tormenta y rezo a Thor para que encuentren el camino al punto de encuentro. Cinco buques hasta ahora, doscientos cincuenta hombres, son demasiadas pérdidas cuando todavía no hemos desenfundado la espada. 

	—¿Cuándo atacaremos a los romanos, Lailoken?  

	El druida cambia el ceño fruncido por una leve sonrisa. Deposita una mano agradecida sobre el hombro de Angul, satisfecho por la impaciencia de mi esposo por entrar en combate. 

	—Muy pronto, Angul, rey de los anglos y los sajones. Nuestro anfitrión, el libertador, llegará en breve y detallará la estrategia del plan de ataque. Los dioses nos sonríen, los oráculos son favorables, la gran madre nos ha reservado este momento de gloria histórico del que seremos testigos. El final de la presencia de Roma en esta isla sagrada. 

	—Y el botín, Lailoken. No olvides que yo y mis guerreros esperamos una tajada sustanciosa del pillaje. 

	—Naturalmente, querido rey. Obtendréis todas las riquezas que os prometí. 

	La codicia resplandece sobre el rostro de Angul bajo las luces de la hoguera. Es el ansia por la gloria y el saqueo, la inmortalidad de un nombre, tan anhelada entre las tribus del Norte. Una vida de fama imperecedera coronada con un último acto, el vuelo a caballo junto a las valquirias rumbo al Valhalla. Idiota. 

	—Háblame otra vez del rey de los pictos. ¿Cuáles son sus apoyos? 

	Mi pregunta ensombrece el rostro del druida. Diría que sopesa todavía mis reticencias a esta aventura. Desconfía, soy una mujer y aunque me teme, en el fondo no es más que un misógino. 

	—El rey Calgaco ha sido elegido por los dioses de esta isla para nuestra liberación del yugo de Roma. El pueblo le apoya con entusiasmo. Es el legítimo heredero del nombre de su abuelo. En lengua celta significa, «el hombre de la espada». 

	Medito las palabras, el fervor interesado que muestra el druida me hace sospechar que oculta algo.  

	—El abuelo ya fue derrotado por Julio Agrícola. Esta vez, necesitaremos algo más que el favor de los dioses. 

	La mirada iracunda del viejo escupe odio ante la herejía. Sus labios se mueven cuando el sonido de los cuernos lo detiene. Nuestro anfitrión ha llegado. Intuyo que el druida cavila las palabras y la prudencia termina por enmudecer al resentimiento. 

	—El propio rey responderá, querida Ladgerda.  

	Asiento con un gesto hipócrita. La puerta de la cabaña se abre, irrumpe un gigante corpulento que precisa agacharse hasta que se detiene erguido en el centro de la estancia circular junto al fuego. Porta a la espalda una gran espada y un torques de oro le comprime el grueso cuello de buey. Tiene el torso desnudo pintado de azul, salvo por una piel de oso que le cubre parcialmente desde el hombro. Las botas golpean un pequeño taburete a su izquierda. Le analizo con interés. El olfato delata las horas que ha cabalgado. Mantiene una mirada orgullosa que evidencia una fuerte determinación. Me muerdo el labio, los ojos, la barba negra y la melena oscura rizada recuerdan demasiado a Harald. 

	—Soy Calgaco. Bienvenidos a Caledonia, nórdicos.  

	Una vez realizadas las presentaciones, el picto explica la estrategia de la batalla y responde con amabilidad a las preguntas con un talante conciliador, agradecido de nuestra presencia y el apoyo de las armas. Es un hombre con la cabeza amueblada pese al aspecto intimidante, diferente del druida vesánico. Conoce los riesgos, los puntos débiles del ejército romano.  

	—La conquista de Segedunum solo es la primera pieza de la cacería. Supondrá un punto de inflexión, iniciará el levantamiento de todas las tribus en el interior de Britania. Cuento con el juramento de todos los caudillos sin excepción. Solo esperan la señal. 

	—Los romanos tienen tres legiones en Britania y numerosos auxiliares. ¿Con cuántos efectivos cuentas, Calgaco? 

	El rey de pictos y caledonios considera la pregunta antes de responder. A una orden suya, se despliega sobre la mesa un trozo de tela, afirman que representa Britania. Sobre él se aprecian diferentes puntos marcados con una X y runas en latín. Nombres de ciudades y guarniciones. 

	—Esto es un mapa robado a los romanos. 

	El druida eleva la voz con orgullo como si fuera la de un trueno. Angul y yo contemplamos los dibujos desconcertados sin entender el significado. Los rumores se extienden en el interior de la cabaña. Calgaco levanta una mano y todos callan. Ejecuta los gestos con parsimonia, pero con firmeza,  

	—Lidero treinta mil guerreros, Ladgerda. Adriano ha debilitado las guarniciones trasladando numerosos efectivos al continente para proteger las fronteras del Danubio, Judea y Partia. Muchas de las tropas en Britania se encuentran dispersas en las tareas de construcción del Muro, otras permanecen acantonadas en el sudoeste. Tras la caída de Segedunum avanzaré hacia Eboracum, barreremos a la legion sexta antes de que se den cuenta de lo que está sucediendo. No será la primera vez. Ya se logró en el pasado. 

	—¿Y las otras legiones? 

	—Tengo un segundo contingente al oeste del Muro. Limpiarán las guarniciones con un segundo frente. Los clanes de Hibernia también participan con otro ejército de diez mil hombres. Atracarán en la costa oeste. Van a crear una distracción, atrayendo a las legiones II Augusta y XX Valeria. Crearemos señuelos incendiando las ciudades. Les acorralaremos antes de que puedan concentrar las tropas. He estudiado las guerras anteriores, incluyendo la de Boudica. 

	Escucho con atención las explicaciones. Es un buen plan. Esperaba un hombre rudo y, sin embargo, es un estratega pausado. Encuentro cada vez mayores similitudes con mi hermanastro. 

	—¿No temes las represalias de Adriano? 

	—Reaccionará, pero ya será tarde, no puede distraer tropas desde las otras fronteras. Sus enemigos internos se sublevarán en el Senado, conseguiremos que el coste de la reconquista no le compense y siguiendo su política de aseguramiento de fronteras, se replegará en la Galia tras el canal que nos aísla del continente. Firmaremos un armisticio como reino amigo independiente. Podríamos enviarle plata de nuestras minas si con ello aseguramos la paz. Somos una esquina del imperio, no una prioridad. 

	Reconozco que es un plan minuciosamente elaborado, lejos de mis ambiciones. Observo la expresión de Angul, babea ante las palabras de Calgaco.  

	—Deseo tu triunfo, rey de los pictos. Aunque nuestra alianza finalizará con la muerte de Harald. Es la única razón por la que he atravesado el océano. Luego regresaremos a nuestras tierras. 

	 Calgaco asiente con un ademán respetuoso, extrae una daga del cinto y realiza un corte en la palma. La sangre gotea sobre el fuego del hogar. 

	—Así sea, reina del Norte. Lo juro, enviaremos a tu hermanastro al Helheim. Tú y Angul seréis entonces libres de marcharos, o si alguno de vosotros prefiere quedarse, no solo será bienvenido, sino generosamente recompensado. 

	Angul sonríe, efectúa otro corte en su palma y une con entusiasmo su sangre a la de Calgaco. Esta vez soy yo la que toma el puñal. El líquido rojo corre con furia y me uno al juramento. Pongo por testigo a los dioses de esta isla y a los de las tierras del Norte. A continuación, señalo con la daga en el mapa el lugar pegado a la costa en el que un cuadrado designa el fuerte Segedunum. 

	—¿Cuál es nuestra misión, Calgaco?   

	El rey requiere a la campesina para que reparta cuernos con cerveza e hidromiel. 

	—Los pictos y caledonios nos enfrentaremos al prefecto en la llanura. Los nórdicos tomareis el campamento vacío desde el río, sorprendiéndoles con vuestros drakkars. Cuando los romanos intenten regresar al fuerte, se encontrarán acorralados. 

	Elevamos los cuernos, la espuma de la cerveza ruge tanto como nuestras gargantas. 

	—¿Cuándo partimos? 

	Calgaco apura el cuerno, suelta un profundo eructo que retumba en la sala y provoca la risa de los presentes. El viejo druida extrae un cuenco de madera con el que traza rayas azules de pintura sobre el rostro del picto.  

	 —Mañana al alba, reina Ladgerda. 
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	Muro de Adriano, fuerte Segedunum, desembocadura del Tyne, Britania.  

	Junio, 124 d.C. 

	  

	  

	—¡Sangre de Odín! ¡Es Ladgerda!, Harald. 

	En las colinas, el ejército de pictos, caledonios y nórdicos cubre la línea del horizonte. Aren tiene razón, esa puta con la mitad del cuerpo tatuado cabalga sobre un alazán blanco, destaca en la horda como el estiércol sobre la nieve.  

	—No ha resistido la tentación, se ha unido a los rebeldes britanos, tal y como habíamos previsto. Ya la tenemos a nuestro alcance. 

	El sol se encuentra en lo alto, el helor de la amanecida se ha desvanecido. Aquí en lo alto de la empalizada del fuerte, el viento acaricia el rostro con un susurro refrescante. Es un día agradable de verano, una buena jornada para la muerte. Hoy, la sangre regará la tierra, los dioses se regocijarán y los carroñeros se saciarán con un festín. 

	—Da la orden, Aren. Prended las almenaras en las torres para dar la alarma. El aviso se extenderá por toda la comarca. Desplegaremos las dos cohortes a campo abierto para hacerles frente. 

	El lugarteniente traga saliva, es un hombre aguerrido y parco en palabras, la visión del enemigo sobre las colinas provoca que tartamudee. 

	—Señor, ¿no sería más prudente aguantar el ataque dentro del fuerte mientras llegan los refuerzos? Son miles, demasiados para solo dos cohortes.  

	La cordura siempre me ha conducido a la huida, hoy será diferente. El riesgo a la muerte es un dulce consuelo frente a las pesadillas nocturnas. Llega un momento en que saltas al vacío, aunque no entiendas el por qué. He soñado con esa furcia día y noche. Escucho las voces de Elin e Inga en la oscuridad, aguardan mi llegada, exigen sangre para la paz de su descanso. No, hoy es el día, en esta llanura. Los cuervos nos vigilan, los dioses cruzan apuestas arrojando los dados y las vidas de los hombres son el sacrificio.  

	—El Valhala nos espera, Aren. Que suenen las trompetas, las dos cohortes avanzarán en paralélelo en un frente de tres líneas; seis centurias en la primera, cuatro en la segunda y dos en la tercera como reserva. La caballería se ubicará en las alas, con cuatro turmas junto a la infantería de la retaguardia. 

	—Dejaremos el campamento desprotegido, Harald. 

	—Es una contingencia que asumo. Me preocupa más el bosque de la derecha, el que se encuentra antes de la colina en la que nos espera el enemigo. No me extrañaría que un gran contingente de guerreros se oculté en él, esperarán que los sobrepasemos y nos rodearán para atacarnos por la espalda. Tú, Aren, comandarás la reserva, si estoy en lo cierto tendrás que cubrir ese flanco. Un cuerpo de honderos y arqueros actuarán como escaramuzadores al inicio y se replegarán luego junto a la reserva para cubrirte. 

	El lugarteniente nórdico se mesa la barba, frunce el ceño y sus iris me taladran las pupilas.  

	—Es un suicidio, Harald. 

	—No, aguantaremos hasta la llegada de Marco. Él nos socorrerá. 

	Aren carraspea, escupe hacía el exterior de la empalizada. Mantiene una mirada vacua y acaricia el pomo de la espada.  

	—Confías demasiado en la palabra de ese romano. Sin embargo, acataré tus órdenes. Haré honor a la deuda de la familia y al juramento de mi padre con el viejo rey Olaf. 

	Avalo sus palabras, la lealtad de Aren no se fundamenta únicamente en la amistad o en el oro. Existe un vínculo divino que se remonta a la época de nuestros padres, cuando el anciano rey salvó al clan de Aren de la muerte a manos de los anglos y les otorgó tierras para que pudieran asentarse en el territorio de los cimbrios.  

	—No he perdido la razón, Aren, tengo un plan. Las cohortes han comido hace poco y el enemigo lleva horas esperando con el estómago vacío, lo que nos da ventaja para una batalla larga. También nos llevaremos dos escorpiones con nosotros, con esas ballestas gigantes les daremos una sorpresa. En especial, a los caudillos que comandan la horda, sin sus líderes cundirá el pánico. Gran parte no son guerreros, sino granjeros y mercenarios. 

	—Estás ciego, Harald. Odian a los romanos, no huirán. Por todo el Helheim, ¿acaso no te das cuenta? 

	—Tal vez. Odín y Júpiter decidirán. Esperemos que sus hijos Thor y Marte luchen a nuestro lado.  

	  

	El sol se ha desplazado en el cielo. Las cohortes se despliegan en la llanura, a mi lado se sitúa el portador del estandarte. Experimento una extraña sensación, como si fuera la última vez que contemplara el vexillum rojo con el nombre de la legión. Reina el silencio, únicamente los cornua y las tubas violan la calma retrasmitiendo las órdenes a la formación. Las centurias avanzan, cada una sigue al portador de su enseña suspendida en un asta. Alen se mantiene sereno a mi lado, con el gesto serio y la vista arriba hacia el altozano infestado de enemigos, luego se trasladará a la retaguardia junto a la reserva. A lo lejos, se escucha el griterío de pictos, caledonios y nórdicos. El pie de la colina se encuentra a solo un estadio de distancia. 

	—Ordena a la caballería que inicie las escaramuzas. 

	Las trompetas largas resuenan con un estruendo metálico y la caballería de las alas se lanza al galope hacia los extremos de la pendiente. Cabalgan en tres líneas, algunos de los jinetes portan bajo el casco máscaras plateadas, como si fueran personajes salidos de un teatro. En cada turma ondean dos estandartes con la forma abierta de la cabeza de un dragón. Por un instante, me imagino al galope junto a ellos, con la piel erizada al escuchar el silbido de los dracones y su cola de color empujada por el viento. Recreo en el pensamiento las órdenes de los decuriones, esas que en tantas ocasiones he dirigido a un grupo de caballeros bajo mi mando. 

	—Lanzad, lanzad las jabalinas. 

	Los jinetes cabalgan en paralelo al enemigo, arrojan su carga y regresan tras la tercera línea de apoyo. La segunda línea toma el relevo y repiten la operación, una y otra vez. 

	La base de la colina se encuentra bajo nuestras botas. El griterío de la horda bárbara destroza los tímpanos, se escuchan obscenidades y gritos de guerra, pero el enemigo se mantiene en lo alto conservando la ventaja del terreno. En las cohortes, un grupo de germanos enrolados en nuestras filas inicia un aullido, crece en intensidad con el avance y enmudece momentáneamente a los britanos, nunca han escuchado el barritus. Intuyo las caras de sorpresa y el miedo reflejado en los ojos, es un alarido que no olvidas con facilidad. 

	—Arqueros, preparados.  

	La orden se transmite de centuria a centuria y un destacamento de hombres acelera el paso situándose delante de la primera línea de batalla. 

	—Soltad flechas, soltad… 

	Las saetas vuelan, el cielo se cubre de teselas negras. La lluvia mortal cae sobre la horda, los pequeños escudos redondos britanos son incapaces de resistir el aguacero. Los hombres caen, unos gritan de dolor, otros enmudecen atrapados en un velo de oscuridad.  

	—Avanzad, mantened la formación. 

	Los soldados progresan con un ritmo pausado. Siempre es preferible toparse en marcha con el enemigo, en lugar de esperarle en una posición estática. Se escuchan de un extremo a otro la llamada de los cuernos de vaca. La horda se lanza a la carga colina abajo, no son un ejército disciplinado, es una amalgama de hombres que desciende dibujando sobre el terreno ondulaciones como los dientes de una sierra. Algunos se agrupan tras un caudillo montado en un carro con un conductor del tiro de dos caballos y un guerrero. Otros se adelantan en solitario vociferando con un hacha en una mano y una lanza en la otra. A la derecha, distingo al batallón de los anglos. No localizo a Ladgerda, debe haberse ubicado en otra parte del frente. A diferencia de los britanos, los escandinavos se agrupan bajo un muro de escudos, el skjaldborg, incluso un contingente adopta la formación del castillo, similar a nuestra testudo. Un joven guerrero pelirrojo lidera a los nórdicos. 

	—Es Angul, el rey de los anglos y los sajones, Harald. 

	El joven monarca arenga a los nórdicos, en el rostro se adivina la prepotencia por las mieles de la victoria. Recorre a caballo las huestes agitando la espada y el escudo, carga ladera abajo y la capa verde se proyecta en el aire como la estela de un cometa.  

	—Matadlo con el escorpión. 

	Dos hombres instalan la artillería, cargan el proyectil en la ballesta gigante, apuntan al objetivo y el arpón se proyecta en el vacío a una velocidad de vértigo. La sorpresa se trasluce en el rostro desencajado del joven. El hierro ha atravesado el escudo, la cota de malla y las vísceras, sobresaliendo por la espalda como si fuera una brocheta. La fuerza del impacto derriba tanto al jinete como al caballo. El resto de los nórdicos queda paralizado por el miedo y retiran consternados el cadáver. Es un impasse temporal, hasta que la rabia y el ansia de venganza se apoderé de nuevo de ellos. Otros caudillos lideran facciones de pictos y caledonios con el torso descubierto pintado de azul y el cabello blanco embardunado de cal con crestas puntiagudas. Un viejo druida ataviado con una túnica nívea enerva a la horda con sus proclamas. Grita «derramad la sangre romana» y los guerreros le secundan con un tsunami atronador; «sangre». El escorpión escupe de nuevo y el proyectil impacta en el anciano cuando este eleva las manos al cielo, atraviesa el cuerpo del druida proyectándole hacia atrás y derriba con el impulso a otros tres hombres. La vanguardia de la embestida se encuentra ya a media colina, apenas a unas decenas de codos. 

	—Lanzad los pila. 

	Los centuriones se desgañitan transmitiendo la orden, con sus crestas transversales de oreja a oreja, no cesan de moverse entre los hombres de la delantera de la centuria corrigiendo las posiciones. En un instante, todos los hombres de la primera fila dejan el escudo en el suelo, avanzan tres pasos a la carrera y arrojan la pesada jabalina para regresar a su posición. A continuación, la segunda fila espera dos latidos para lanzar el suyo y luego les sigue la tercera. Una lluvia de hierro golpea al enemigo y detiene la arremetida. Las filas posteriores dudan, se escuchan blasfemias y juramentos, luego prosiguen con el avance, pisotean los cadáveres y fingen no escuchar los gemidos de los heridos urgiendo socorro. 

	—Avanzad, mantened la formación, desenvainar los gladios y juntar los escudos. 

	En cada unidad, el centurión y el optio ejecutan la consigna, las trompetas suenan y las cohortes avanzan como si fueran el cuerpo único de un animal, un cazador salvaje en busca de las presas. Proceden en silencio, lo que desconcierta a la horda enemiga cuyos gritos de ánimos se apagan cuando se produce el choque. La colisión es brutal. 

	—Empujad con el escudo, mantened la formación. 

	Las cohortes permanecen unidas, los pictos y caledonios arremeten con sus lanzas. La mayor parte encuentra un muro impenetrable de escudos, en cuyas aperturas los gladios romanos golpean con rápidas estocadas, matan y vuelven a guarecerse tras la protección de la defensa.  

	—Hay que llegar a la cima de la colina, avanzad. 

	Un grito resuena en la formación, la turba de bárbaros retrocede. Desenvaino la espada y me dirijo hacia el trompetero para que transmita las órdenes a la caballería ubicada en los laterales. 

	—Cargad, por Odín y por Marte. 

	El momento de la sangre ha llegado, me apeo del caballo ubicándome en la primera línea junto al centurión. Un caudillo picto sonríe, atraído por mi uniforme de mando se abalanza con la espada en alto, dispuesta para descargar un tajo descendente al modo de lucha de los britanos. Una técnica no carente de riesgo. Emplazo el gladio en alto y lanzo una estocada a los ojos. El picto se desploma con un rostro sanguinolento irreconocible. A su lado, otro guerrero ocupa el hueco y acomete con una lanza mediante una estocada baja, giro el escudo para desviar la punta de lanza y contrataco con una acometida a la garganta. A mi lado, el centurión cae tras recibir un tajo en el hombro, los soldados le auxilian y le transportan a la retaguardia. Un optio ocupa su lugar. 

	—Harald, una marabunta ha salido del bosque, nos están rodeando por la espalda. 

	Es la voz de Aren. Giro y, a medio camino, vislumbro con el rabillo del ojo a un picto armado con un pequeño escudo redondo y una espada, se abalanza sobre mí. Sin embargo, el guerrero tropieza con el cuerpo inerte de otro caído y abre la guardia. Es mi oportunidad, doy dos pasos y le ensarto la espada en las tripas. Abandono la primera fila, el hueco es cubierto rápidamente por otro soldado. Aren señala también a nuestro fuerte en el horizonte, el campamento arde pasto de las llamas. 

	—Malditos bastardos, esa ramera ha debido atacar la empalizada desde el río con los drakkars. 

	Aren tiene razón, no hemos vuelto a ver a Ladgerda desde que se exhibía delante de las tropas al principio de la batalla. Nos encontramos en el peor sitio, en mitad de una ladera con el enemigo arriba y rodeándonos por la retaguardia.  

	—Harald, si no llegamos al altozano, no podremos resistir y moriremos como ratas. 

	—Tú comanda la reserva en la retaguardia como planeamos, yo dirigiré la vanguardia. Al llegar al altozano formaremos un cuadrado defensivo al borde de la colina para proteger el flanco. 

	El suboficial portador de la enseña de la centuria indica al cornicen la orden de reemplazo de la primera línea por hombres de refresco y este sopla la trompa. En segundos, todo el frente queda sustituido por nuevos hombres. 

	—Avanzad hasta la cima, escudos al frente. 

	El empuje de las cohortes destroza al enemigo. De nuevo en primera línea, el gladio en mi mano muerde las tripas de pictos, caledonios y anglos. Un guerrero con el torso desnudo y el cabello encalado ataca, bloqueo el tajo con el escudo, la espada queda enganchada en el borde superior y arremeto con una estocada baja rompiéndole las rodillas. Otro me golpea con un escudo cuadrado, puedo sentir su fétido aliento sobre el rostro. Apenas tengo espacio para revolverme, le hundo el pomo del gladio en la boca y retrocede, entonces le inserto la espada en el ojo. A mi derecha, un caledonio atraviesa con la lanza la carrillera del yelmo de un legionario y la punta se le hunde en la boca por la mejilla, se desploma y otro soldado ocupa su lugar. Es una sensación eufórica, percibo los latidos alocados del corazón y la sangre bulle en las venas. He matado ya tantos hombres que experimento un ardor en el estómago, como si estuviera embriagado por el alcohol. Me siento inmortal y ello me asusta. 

	—Ya casi hemos llegado, avanzad. 

	Una vez en la meseta, la horda retrocede reagrupándose. El espectáculo es catastrófico, miles de enemigos nos rodean, son diez a uno, y en la base de la colina surgen nuevas oleadas. A lo lejos, distingo a un grupo de nórdicos abandonando el fuerte, Ladgerda cabalga al frente en un corcel blanco.  

	—Formad un cuadrado defensivo.  

	Me desgañito y la orden corre rauda como el viento. Las trompas indican la señal con el sonido rascado del latón. Ya solo nos queda aguardar, es el final, estamos muertos. 

	  

	 

	
  

	  

	  

	XXVIII 

	 

	  

	Muro de Adriano, fuerte Segedunum, desembocadura del Tyne, Britania.  

	Julio, 124 d.C. 

	  

	  

	—Remad en silencio, no hagáis ruido, ya llegamos. 

	Los drakkars arriban al embarcadero romano con las velas plegadas. En lo alto de la empalizada del fuerte, un comando de cimbrios se ha apoderado de las torres de vigilancia. Solo diez hombres de avanzadilla. Disfrazados de soldados romanos patrullan con disimulo el camino de ronda que mira al río. La alarma no se ha propagado. Todavía no han descubierto que ya estamos aquí.  

	—Nuestros chicos son astutos y ágiles como zorros, Ladgerda. Los guerreros abrirán las puertas del fuerte y les daremos una desagradable sorpresa a los romanos. 

	Oprimo con fuerza el hombro de Björn, agazapado a mi lado. Imagino la sonrisa maléfica que debe reflejar mi rostro, mitad mujer, mitad engendro diabólico. Una expresión apropiada para el papel que asumo como la reencarnación en Midgard de la diosa Hela de los muertos. 

	—Pagaría un caballo por ver la cara de Harald cuando incendiemos el fuerte, Björn. 

	—El truco ha funcionado, Ladgerda, el muy estúpido creyó que el señuelo disfrazado junto al ejército de la colina eras realmente tú.  

	Inclino la cabeza en señal de asentimiento, rio y la cota de malla me aprisiona el pecho, es demasiado estrecha. Desenvaino la espada sin perder de vista las puertas de la empalizada. 

	—La caracterización fue buena, reconozco que esa mujer es una buena actriz, superó las expectativas con sus cabalgadas en el corcel blanco frente a las tropas. Harald no pudo resistirse, desplegó las dos cohortes y ha dejado el campamento prácticamente vacío. Es nuestro turno. 

	La entrada al fuerte se abre. Dos soldados romanos ataviados con armaduras con placas de hierro, un escudo y una lanza, salen. Escudriñan a un lado y a otro del camino, luego el de la izquierda realiza gestos a un tercero que asoma con una antorcha. 

	—Es la señal, vamos. 

	El ejército de hombres del Norte sigue mi estela en silencio. Atravesamos las puertas y los soldados disfrazados nos guían por las calles que conducen a los principia, los edificios sede del campamento, junto a la casa del pretor. Un par de centinelas nos sale al paso. Nos observan paralizados por el miedo hasta que finalmente huyen despavoridos. Encendemos las antorchas, la espada se baña en sangre, golpes de acero entrechocando, gritos de auxilio. La alarma por fin se propaga. Una turba se extiende por todos los rincones, los cuernos suenan e invocan el Helheim. No hay compasión, saqueamos y matamos. Hemos venido para esto. 

	—Ladgerda, al suelo. 

	Es Björn el que se abalanza cubriéndome con su cuerpo. En la esquina de la calle un grupo de cuatro arqueros dispara sus saetas contra nosotros, mi guardia de berserkers interpone los grandes escudos circulares creando un muro. Avanzamos paso a paso, las flechas no cesan de golpear las defensas del skjaldborg. La rabia me consume, me levanto y lanzo un hacha que impacta en uno de los arqueros atravesando la cota de malla. Siguiendo mi ejemplo, los berserkers arrojan las suyas y se abalanzan sobre ellos con alaridos espeluznantes. El grupo de flecheros se disuelve, cada cual intenta salvar el pellejo como puede. 

	En menos de una hora hemos conquistado el campamento, las llamas rugen y elevan columnas negras. Arriba en la empalizada, observamos el desarrollo de la batalla en la llanura. 

	—Harald está perdido, Ladgerda. Le tienen completamente rodeado. 

	Es cierto, Björn escudriña el horizonte con la mano izquierda a modo de visera, oprime con fuerza los labios y descansa la derecha sobre el mango del hacha.  

	—Aún resiste, son pocos, como un minúsculo tarro de miel rodeado por un enjambre de avispas. 

	—¿Vamos a ir a por él, Ladgerda? 

	Un delicioso placer surge desde el interior del pecho, la piel se eriza y un cosquilleo me acaricia la nuca. 

	—Sí, es hora de recoger su cabeza y clavarla en la punta de mi lanza. 

	—¿Te acompaño? Yo también ardo en deseos de escupirle en la cara a ese malnacido. 

	—No, Björn. Iré solo con los berserkers. Asegura el fuerte, prefiero que permanezcas aquí con el ejército, cerca de los drakkars. Los anglos y los sajones ya representan al Norte en ese frente. 

	—Como ordenes, mi reina. 

	La decepción aflora en el semblante de mi segundo, frunce el ceño, pero no nos alejaremos de los barcos. Me aproximo a él y le agarro con la mano por detrás la nuca, no se resiste. Fundo mis labios con los suyos, los muerdo hasta que brota la sangre. Le devoraría en este instante, sin embargo, tendré que esperar a la noche, cuando celebremos la victoria. Angul puede unirse también si así lo desea. 

	—Berserkers a mí. Cabalgad. 

	  

	En el altozano de la colina, los auxiliares romanos resisten el empuje de la horda. He de admitir su valor, luchan como un solo hombre. Han creado un cuadrado hermético con los arqueros en el interior, el extremo sur protege el borde de la ladera. Las huestes que atacan desde abajo lo hacen en desventaja, pero la turba les comprime desde todos los flancos. No entiendo cómo todavía sobreviven. Desciendo del caballo, los hombres al verme se apartan y alcanzo la primera línea. Todos me observan expectantes. El rey de los pictos, Calgaco, me dirige una mirada y asiente, no son necesarias las palabras. 

	—Harald, soy Ladgerda. Si todavía te queda algo de honor, lucha conmigo. 

	El desafío resuena sobre un silencio fantasmagórico. Durante unos segundos la batalla se detiene. En el lado romano, los soldados se abren para dejar paso a una figura solitaria, es mi hermanastro. 

	—Estoy aquí, perra. ¿Qué me garantiza que tus hombres no me matarán? 

	—Tienes mi palabra, Odín es testigo. 

	—Entonces que hablen las espadas, furcia. Llevo años soñando con este momento. ¿Recuerdas esto? Yo seré el cuervo que devore tu carne. 

	Harald se arranca el parche del ojo, la cuenca vacía resplandece. Los hombres nos aíslan, forman un círculo a nuestro alrededor, resulta extraño contemplar a mi odiado medio hermano ataviado como un romano. Sin embargo, la furia de ese ojo de lobo es la que recuerdo en las pesadillas. 

	—Mi mujer y mi hija, aún escucho sus alaridos en la hoguera, Ladgerda. Hoy les haré justicia y sus huesos descansarán en paz. 

	—¡Gellir, eres un kuensami!  

	Comenzamos, andamos en círculo con la defensa del escudo orientada al contrario. Mi hermanastro porta un gran escudo rectangular curvado, junto a una de esas espadas cortas que utiliza la infantería romana. En mi caso, el escudo nórdico es circular, cubre gran parte del cuerpo y empleo un hacha. 

	—Yo también anhelaba este encuentro, Harald. Deseo agradecerte el sacrificio de mi hijo en Upsala. 

	Los dos nos estudiamos con detenimiento, sin prisas por lanzar un ataque. Nos conocemos desde niños, recordamos los puntos débiles y las habilidades del adversario, salvo que Harald siempre ha combatido conmigo portando yo una espada, y esta vez, para su sorpresa, empuño un hacha. Tampoco hoy jugaremos.  

	—Lo de tu hijo no fue culpa mía, si no del viejo Olaf. 

	Ha mejorado la técnica, lo percibo en los movimientos. Es como uno de esos enormes felinos con los que los romanos se divierten en los anfiteatros, cauto y mortal. 

	—Tu familia aguarda, no les hagamos esperar.  

	—Puta ramera del Helheim. 

	La espada de Harald acomete con un movimiento circular a las piernas, pero un brillo en su único ojo le delata, es una finta. Doy un paso atrás y la hoja gira en el aire a unas pulgadas de mis ojos. Respondo con una estocada baja que golpea el borde del escudo romano. Todavía nos tanteamos. 

	—Es una pena que los cuervos no te devoraran cuando te encadené al poste, bastardo. Estás muy guapo sin el parche. 

	Harald bufa y lanza una estocada, el ataque es más rápido de lo que esperaba. Aferro el escudo y contemplo sorprendida cómo el acero atraviesa el borde superior de madera de la defensa. La hoja se ha enganchado, giro el escudo en dirección opuesta para que Harald suelte el arma, pero es demasiado rápido, se abalanza sobre mí con el escudo, retrocedo y lanzo una estocada baja circular a las rodillas. Sin embargo, veo que el escudo romano desciende para bloquearla. Cambio el movimiento circular y alzo el hacha para lanzar un tajo al cuello. Harald baila con el cuerpo y el hacha le golpea en el hombro. La sangre brota a través de la cota de malla, pero ha recuperado la espada. 

	—Has mejorado, Harald, pero no eres rival para mí. 

	Observo el miedo reflejado en su iris, es consciente que estoy en lo cierto. La ira y su corpulencia no serán suficientes para vencerme. 

	—Recuerdo cuando te violé, Ladgerda. Esta vez, te penetraré el coño con la punta de la espada. 

	Me lanzo sobre él con un aullido y acometo con un tajo descendente. Harald alza el escudo, golpeo el borde y, sin respirar, amago un ataque a las espinillas. El escudo romano baja para protegerlas y cuando percibe el truco es tarde, el hacha golpea el yelmo de Harald que retrocede aturdido. Entonces, ataco apoyando todo el peso tras el escudo redondo y logro derribarle. Harald abandona el escudo y rueda, el hacha golpea el umbo metálico del escudo curvo. Con el rabillo del ojo observo el movimiento del gladio hacia mis rodillas, pero salto justo a tiempo y ruedo hacia el lado contrario. 

	—Odín, padre de todos, cumple mi venganza con esta puta. 

	Harald se abalanza únicamente con la espada, desvío el golpe con el hacha. Yo también he abandonado el escudo. Bailamos de un lado a otro, como dos hienas que se devoran a dentelladas.  

	El carro del sol se desplaza en el cielo, ha transcurrido más de una hora y todavía seguimos combatiendo. Cuesta respirar, el aire abrasa la garganta, necesito agua. Entonces, escucho los jadeos de Harald. El peso de los brazos y las piernas es insufrible, pero él no se encuentra en mejor situación. Chorros de sudor descienden por su rostro. Siento el pulso batiéndome con un martillo en los tímpanos. En un intento postrero, levanto el hacha e inicio la carrera, él aguanta la posición y eleva el gladio, pero en el último segundo me deslizo entre sus muslos a una velocidad endiablada y lanzo un tajo a la entrepierna. El acero no toca la carne, pese a la envergadura, Harald se acuclilla y detiene el hacha con la espada. Estoy atrapada, pero logro que mi rodilla golpee los testículos y Harald cae a un lado gimiendo de dolor, pierde la espada. El hacha le golpea en la cintura penetrando la cota de malla, la sangre surge a través de los aros de protección como una fuente. Me levanto con la agilidad de una tigresa y mi oponente queda de rodillas a mi merced. 

	—Este es el final, Harald. 

	Levanto el hacha para el golpe final. En su ojo leo resignación cuando, de repente, se escucha un ruido atronador de tubas y trompetas procedentes del sur. 

	—Los romanos, es la legión VI. 

	Los pictos se miran unos a otros desconcertados, el rey Calgaco observa enfurecido los miles de soldados que marchan en la llanura.  

	Escucho un silbido, una flecha vuela hacia mí procedente de los soldados de Harald, pero el escudo protector de un berserker impide que la saeta me alcance. 

	—Rescatad al prefecto. 

	Nuevas flechas golpean sobre la madera de mi defensa obligándonos a retroceder. Enfrente, un muro de escudos romanos forma una especie de caparazón de tortuga y retira el cuerpo malherido de Harald. Los gritos arrecian.  

	Al este, un nuevo ruido metálico de latón responde a los de la legión. Es un nuevo ejército romano con diferentes estandartes. En el norte, una nube de polvo cubre el horizonte; son caballos, centenares de ellos. 

	—Son el Ala Gallorum Petriana y la II Asturum —gritan con júbilo desde las filas romanas. 

	El caos entre los pictos se transforma en pavor, Calgaco ruge órdenes a los caudillos para que adopten posiciones ante los tres frentes enemigos que se echan encima. Un jinete cimbrio se apea a unos codos, es Björn. 

	—Ladgerda, una flota romana se aproxima por la costa. 

	La batalla está perdida, un dolor intenso me golpea en las tripas. No he podido traer a los hombres tan lejos de su hogar para que mueran en esta tierra extraña. Esta no es nuestra guerra. Debemos regresar a los barcos y huir mientras podamos. El rey de los pictos asiente mi decisión, no hay reproches. Los anglos se quedan, quieren vengar a Angul y no podrían alcanzar los drakkars aunque lo desearan. No hay suficientes monturas.  

	Las cabalgaduras galopan en la llanura, el lomo del caballo rezuma sudor por el esfuerzo y penetra a través de los pantalones. Fijo la vista al frente, nuestros guerreros ya se encuentran preparados en los navíos, únicamente aguardan la llegada de la reina del Norte. 

	  

	—Remad, guerreros, remad. 

	Las naves abandonan el río y ganamos el mar. Hemos dejado atrás algunos barcos, aunque no confío que los anglos consigan sobrevivir. 

	—Mirad, a estribor. 

	El grito de alerta de Björn se extiende por la cubierta, la flota romana se encuentra desplegada en la bahía impidiendo la huida. Un escalofrío recorre la piel. 

	—Sangre de Odín, son cientos de navíos. 

	  

	  

	 

	

  

	  

	  

	XXIX 

	 

	  

	Desembocadura del Tyne, Britania.  

	Julio, 124 d.C. 

	  

	  

	—Bogar con fuerza, marinos. Que no escapen, por Neptuno y por el divino augusto Adriano. 

	En la trirreme romana, el almirante imparte las órdenes a la escuadra. El ritmo de las mazas que golpean el timbal es un sonido abrupto, un martilleo que penetra en el tímpano con una cadencia incesante y cuya velocidad se incrementa conforme nos acercamos a la flota nórdica. Aprieto los dientes y escucho cómo el batiente retumba en la mente, sacude los oídos una y otra vez, apenas amortiguado por los jadeos extenuados de los soldados agarrados al remo. 

	—Bogar, bogar, boga de combate. 

	Las palas penetran en el agua con un movimiento circular que va de proa a popa, impulsan la nave y acortan la distancia al enemigo, todavía amplia.  

	—Tu herida en el costado sangra, Harald. No deberías haber embarcado como ordenó Marco. 

	Acerco la mano a la cintura, los dedos se bañan de rojo. Al menos el vendaje ha detenido la hemorragia. Escupo por la borda, el ojo sano llora con el salitre del mar, pero la caricia del viento refresca el rostro. 

	—No permitiré que esa zorra se escabulla, Aren. He soñado con este instante demasiado tiempo. Ya habrá tiempo para dar explicaciones al tribuno.  

	En la lontananza, los drakkars se dirigen presurosos a mar abierto. Navegan apiñados, dibujando una silueta de cuña por el único resquicio de la bahía que todavía no ha sido cerrado por el despliegue en círculo de la armada romana.  

	—Ladgerda huye, no quiere presentar batalla. 

	Escudriño la evolución de la maniobra que ejecuta el almirante de la classis britannica. Los navíos romanos trazan una curva cóncava con dos filas para enjaular a los nórdicos. Es una buena táctica, la segunda hilera de buques se encuentra justo detrás, en el estrecho vacío entre los dos navíos del primer círculo. Los temibles espolones de las proas miran siempre al frente. De esta forma, imagino que pretende neutralizar la amenaza de una posible embestida en el lateral del casco por cualquier enemigo que se cuele en el hueco. Sin embargo, el almirante no conoce la naturaleza de los navíos nórdicos.  

	—A Ladgerda no le queda más remedio, Aren. A diferencia de los romanos, nuestro pueblo no combate en el mar. Los drakkars son rápidos y ligeros, pero no se encuentran preparados para las embestidas marinas, sino para incursiones en tierra. Las escasas batallas en el mar se limitan a simples abordajes. 

	—Van a escapar, son demasiado veloces. 

	El almirante de la flota escudriña el horizonte e intuyo que alcanza una conclusión similar. Estos mastodontes se están quedando rezagados. Le observo con atención cómo golpea la borda y, enervado, se dirige al capitán. 

	—Ordena que arríen las velas, preparad las catapultas y los arpones. Boga de ataque. 

	 El velamen cuadrado del mástil central y el pequeño del palo inclinado en la proa se retiran. Las catapultas se cargan y los proyectiles en las terribles ballestas se encuentran preparados. El ritmo del tambor se acelera, las mazas golpean sin cesar, un grupo de arqueros se dirige a los dos castillos en cubierta. El sudor les cubre el rostro. Uno de ellos tropieza y cae de rodillas ante las risas nerviosas de los compañeros. Huelo el miedo, es el hedor previo al combate que lubrica el cuerpo. Una alerta ante lo que va a suceder. Ahora, la trirreme vuela sobre las aguas, el martilleo del tambor se transforma en un golpe agudo y prolongado en el aire. 

	—¡Soltad!  

	 La orden se repite de nave en nave y una nube de fuego nace desde las galeras romanas, surca el cielo como si fuera la estela de decenas de meteoritos y cae sobre la apiñada flota escandinava. Es la erupción de un volcán. Se escuchan gritos de dolor, las llamaradas se propagan hasta el horizonte. Los drakkars arrían las velas e inician la dispersión antes de que una segunda andanada oscurezca el cielo. 

	—Roma, aeterna, aeterna, victrix! 

	Los gritos de júbilo se extienden por la cubierta, los marinos cantan ante la confusión en la flota nórdica. La bahía se estrecha cada vez más. Los drakkars se encuentran cada vez más cerca.  

	—Mira, Harald, los romanos van a flanquear a Ladgerda. 

	Aren tiene razón, una escuadra de diez pequeñas liburnas, veloces como guepardos, mortales como leones, alcanza a los nórdicos anticipándose al resto de la flota. Navegan extrañamente en línea, uno detrás de otro. 

	—¿Qué diablos hacen, Harald? 

	—Creo que van a utilizar una de sus famosas tácticas navales de origen griego, la que denominan diekplous.  

	De repente, las liburnas viran al unísono y embisten con su rostrum de bronce reforzado con zunchos de hierro. Cruje la madera y el espolón penetra el casco de los desprevenidos navíos nórdicos. La embestida es despiadada, la brecha en el lateral del casco acelera el hundimiento de los buques cuando los marinos de las liburnas sacan de nuevo los remos y retroceden las galeras. Desde el castillo de las naves romanas los arqueros, junto a los honderos, no cesan de disparar. Los nórdicos intentan protegerse interponiendo un muro de escudos. Algunos arqueros cimbrios logran apuntar y soltar sus saetas. El caos se extiende, tres drakkars se hunden bajo unas aguas que comienzan a teñirse de sangre.  

	—Disparad el harpax. 

	El almirante se frota las manos. Las trompetas suenan y decenas de arpones de hierro sobrevuelan el mar lanzados por ballestas gigantes. Llevan en la cola una gruesa maroma, como si fuera el hilo de una araña con la cabeza plena de garfios de acero. Los drakkars quedan atrapados y los cables de los cabos comienzan a ser tensados por las máquinas. Los soldados se preparan para el abordaje.  

	—Hoy moriréis, ratas del Norte. 

	La euforia se desata, el orgullo del soldado que husmea el trasero de una perra llamada victoria. Intento localizar el barco insignia de Ladgerda y el ojo encuentra una debilidad en el bloqueo.  

	—Fíjate, Aren, todavía queda un pequeño estrecho sin cerrar en la bahía, corre paralelo a la costa junto a los acantilados. 

	Como si hubieran escuchado mis palabras, un grupo de ocho navíos nórdicos vira esquivando el embiste de las galeras romanas. Logran romper el cerco gracias a la maniobrabilidad de los drakkars, se acercan peligrosamente al acantilado y emprenden la huida con la fuerza de los remos. 

	—Arqueros, soltad flechas. 

	Las saetas incendiarias constituyen una lluvia incesante, los escorpiones escupen proyectiles que traspasan el casco. Algunos guerreros nórdicos colocan pieles empapadas sobre la cubierta, otros se protegen con el escudo, pero la mayoría opta por aferrarse a la pala de madera, aunque el aguacero de hierro no cese.  

	—Ya no podremos alcanzarles. Centrémonos en el grueso de la flota enemiga. Quiero celebrar pronto un triunfo en Roma y alejarme definitivamente de esta charca asquerosa que es Britania. 

	Escucho las palabras del almirante y cierro el puño con fuerza, la respiración en el pecho se acelera. No estoy seguro, pero esa perra podría encontrarse en uno de los navíos fugados. Vuelvo a fijar la mirada en el romano al mando. Siento cómo lagrimea el ojo, pero le arrancaría los brazos si pudiera. Camino hacia él, cuando el capitán de la galera me intercepta, extiende el brazo y señala a babor dirigiéndose a su superior.  

	—Señor, los nórdicos amarran los barcos unos a otros. 

	Dirijo una mirada cómplice a Aren y explico a los romanos lo que sucede.  

	—Señor, es el último recurso ante un abordaje inminente. Un intento desesperado, los nórdicos unen los drakkars para crear una única superficie de combate y evitar ser abordados individualmente.  

	El almirante y el capitán sonríen. La trirreme se aproxima al primer drakkar, los arqueros continúan arrojando saetas. Un destacamento de infantes de marina forma a nuestro alrededor, solo quedan unos codos hasta el enemigo. Puedo ver bajo el casco el miedo en los ojos de mis antiguos compatriotas. Los nuestros arrojan jabalinas, escupo en las manos, agarro el escudo y una espada. Aren se sitúa a mi lado. Ha llegado el momento. Todavía no he localizado dónde se oculta Ladgerda. 

	—Por Marte y Odín, Roma victrix! 

	  

	 

	
  

	  

	  

	XXX 

	 

	  

	Eboracum, acuartelamiento de la legión VI Victrix, Britania  

	Julio, 124 d.C. 

	  

	  

	—Señor, los hombres esperan en el patio. Todo está preparado para el ceremonial.  

	Asiento con gesto grave al centurión y cierro la tablilla de cera con el mensaje de padre. El militar se cuadra, saluda con el puño sobre el pecho y se retira. Una sensación reconfortante recorre los músculos del cuerpo, acaricia la nuca y saliva la boca. Las últimas palabras de la misiva todavía resuenan en mi pensamiento; «Marco, la familia Annio Vero se siente orgullosa con tu actuación, el emperador se encuentra muy satisfecho por el triunfo alcanzado. Me ha confirmado que pronto regresarás a Roma con todos los honores». 

	Ansío el retorno al hogar; el abrazo a mis hijos, Marcus y Annia; el beso casto de Domicia; pero, sobre todo, poder verla también a ella, a Vibia Sabina. Aunque con seguridad, para la emperatriz no constituyo más que un pasatiempo olvidado. En breve, caminaré de nuevo con dignidad entre los iguales del Senado. Doy gracias a los dioses, los enemigos de Roma han sido derrotados y la rebelión aplastada. En las puertas de entrada a Eboracum, siete cabezas clavadas en picas sirven de aviso, con los cráneos devorados por los cuervos pudriéndose bajo el sol. Entre ellas destacan las de Calgaco, el autoproclamado rey de los pictos, acompañada por las de otros cuatro caudillos caledonios. Sobre todo, me reconfortan la del viejo druida Lailoken, cuyo odio a Roma ha infectado el corazón de las tribus britanas, y la de Angul, el joven rey de los anglos, un mercenario de las tierras del Norte a los que esta derrota les convencerá de la invencibilidad del poder del águila. Padre elogia mi liderazgo, imagino las lágrimas de felicidad brotando de sus ojos, la satisfacción en el rostro ajado por los años por la gloria de su estirpe y que enmascara la decepción que le he provocado en otras ocasiones. 

	Un asistente ayuda con la coraza de gala del uniforme militar. Finalmente ofrece el yelmo y la espada, y camino hacia el patio del principia, en el que aguardan los prefectos de cada cohorte acompañados por un destacamento de cada unidad. Una melodía estruendosa penetra en los oídos. Los legionarios entonan una canción universal, una marcha que todo soldado del imperio lleva tatuada en la piel. Las voces logran que el vello se erice, hay melancolía, dolor y altivez en la letra, un cántico que se repite de un extremo a otro del imperio cuando se reúnen un grupo de soldados. No importa que los hombres se encuentren en Britania, Germania, África u Oriente. No importa que hayan traspasado los límites de la civilización en una tierra de bárbaros. Un himno cuya autoría es desconocida, pero que se repetirá hasta el ocaso del mundo.  

	  

	«Roma, Roma, O Roma![1] 

	 Legio, aeterna, aeterna victrix! 

	Legio, aeterna, aeterna victrix! 

	  

	Verti est sua aeterni 

	Corda nostra solum tibi 

	Sit italica sua vis 

	Nostrum munus patri Marti  

	  

	Roma, Roma, O Roma! 

	Legio, aeterna, aeterna victrix! 

	  

	A ferventi aestuosa Libya 

	Volat aquila legionum 

	Supra terra Britannorum 

	Volat aquila legionum 

	  

	Roma, Roma, O Roma! 

	Legio, aeterna, aeterna victrix!» 

	  

	Las voces cesan con mi entrada en el patio. Los destacamentos delegados de las cohortes forman en tres de los lados dejando un amplio hueco en el centro. Los legionarios se cuadran y saludan con el pilum inclinado, no portan el escudo. Los arreos de metal, las armaduras, las carrilleras de los cascos, las botas, todo el equipamiento brilla luminoso bajo el sol de la mañana, limpiado a conciencia para la ceremonia, orgullosos de pertenecer a la milicia. En el lado central, los estandartes de la legión sostenidos por los portadores, ataviados con vistosas pieles de león, de oso o de lobo sobre los yelmos. Reviso con la vista cada una de ellas y el pecho se ensancha con satisfacción mientras camino; el águila de oro, símbolo máximo; el imago con el rostro del emperador; el manus, con la mano abierta como símbolo de lealtad; el vexillum, el pendón rojo con el nombre de legión VI Victrix y el dibujo de un toro que la representa; y, por último, el draconarius, la serpiente símbolo para la caballería. No puedo imaginar la vergüenza que experimentaría si alguna vez se extraviara alguno de ellos durante mi mandato. En un lateral, distingo a Harald, junto a su segundo en la cohorte de auxiliares nórdicos. Mantiene el gesto adusto, creo que todavía no se ha recuperado de las heridas o quizás sea por la escapada de esa Ladgerda que tanto le martiriza la mente. Desea fervientemente ir tras ella, pero no puedo permitirme el lujo de prescindir de uno de mis mejores oficiales. Le necesito para nuestro regreso a Roma.  

	En una mesa central, se encuentran las condecoraciones al valor, tanto las colectivas de las unidades destacadas como las personales. Un centurión nombra a los agraciados que se aproximan, recogen el galardón correspondiente, saludan marcialmente y retornan a las filas entre vítores de los compañeros.  

	—Almirante Cneo Julio Escipión, corona navalis. 

	—Prefecto de caballería Cayo Flavio Libón, corona cívica. 

	—Centurión primus pilus Lucio Egio Prisco, torques, phalerae de plata y hasta pura. 

	—Legionario Antonino Vetio Neracio, dos armillae y patella. 

	—Auxiliar de caballería Publio Flavio, vexillum de plata. 

	El ceremonial prosigue hasta que el sol sobrepasa el mediodía. A pesar de la solemnidad, no puedo evitar cierto desasosiego hasta que el acto haya finalizado. Muerdo el labio. Ha llegado el momento cumbre, todo debe ejecutarse según lo planeado. No deseo atraer ningún infortunio sobre mí por un simple error del protocolo.  

	—Señor, el sacerdote y la ofrenda para el sacrificio se encuentran preparados. 

	—Proceded. 

	El centurión da la orden y un anciano salio consagrado a Marte con un atuendo extravagante coronado con un bonete, se adelanta a una procesión en la que le siguen un toro blanco, cuatro jóvenes ataviados con coronas de flores y dos flautistas. El octogenario sacerdote se sitúa en el centro del patio junto a un improvisado altar, la melodía de los músicos es agradable al oído. El salio baila golpeando la tierra tres veces con los pies, le imitan en la danza el resto de los acompañantes. Contengo la risa con los dientes apretados, como decía Séneca. Con sus movimientos, más bien recuerdan a tintoreros que golpean prendas en las cubas de lavado. A continuación, dos de los jóvenes colocan un barreño de bronce en el suelo junto a la piedra del ara, mientras un tercero le ofrece un cuchillo de sílex negro al sacerdote. El toro es conducido plácidamente hasta el caldero. El anciano dirige una plegaria al cielo con los brazos levantados. La túnica roja bordada deja entrever unos brazos enjutos, nervados como el tronco de una vid. 

	—Marte, acepta esta ofrenda que te brindan con humildad tus hijos en nombre de nuestro amado augusto Adriano, en agradecimiento por el triunfo de Roma ante los bárbaros. 

	La música cesa, el cuchillo cercena la yugular del toro con un corte limpio y la sangre mana sobre el caldero antes de que el animal se desplome. El sacerdote bebe la sangre y los legionarios gritan al unísono.  

	—Ave, Imperator Caesar Hadrianus Augustus! 

	Las trompas suenan, el sacerdote se retira y, poco a poco, los destacamentos desfilan abandonando el patio para retornar a las unidades. Respiro aliviado, los formalismos religiosos siempre me ponen de los nervios.  

	  

	—Los romanos montáis una ceremonia incluso para limpiaros el culo, Marco. 

	Ya en la soledad de los aposentos del pretorio, Harald apura una copa de vino de un solo trago y ríe, se reclina sobre el triclinio y estudia con atención el camafeo incrustado en el bronce de la crátera. 

	—Quizás sea cierto, somos especialmente temerosos de los dioses. 

	—Querrás decir supersticiosos.  

	—No es lo mismo. 

	—Ah, ¿no?, entonces explícamelo. 

	Abro los labios y Harald estalla en una limpia carcajada antes de que las palabras abandonen mi garganta. Recapacito y cambio de tema. 

	—Pronto regresaremos a Roma, Harald. 

	Mi amigo del Norte vuelca la atención de nuevo en el relieve de la copa, luego clava su único iris en mis pupilas. Hay ocasiones en las que todavía no me he acostumbrado a esa mirada de cuervo con un solo ojo.  

	—Me prometiste ayuda para recuperar el trono de los cimbrios y acabar con la usurpadora. 

	Trago saliva. A veces olvido que le concedí mi palabra, fue en un momento de debilidad. No puedo cumplirla, al menos de momento. 

	—Esa Ladgerda a la que tanto odias debe esperar. 

	El prefecto niega con la cabeza, aprieta el puño izquierdo, escucho su respiración acelerada y quedo sorprendido por el temblor en la mano derecha que sostiene el cáliz del vino. 

	—El momento es ahora, Marco. Ladgerda ha perdido a casi toda la flota, apenas posee hombres armados. Entrégame una pequeña escuadra y arrasaré Lindholm Høje. 

	—No, amigo mío. El emperador nos ha felicitado por el éxito alcanzado, no voy a poner en peligro mi prestigio por una simple operación de castigo a un territorio tan lejano. 

	Harald estrella la copa de cristal contra la pared haciéndola añicos. 

	—Maldita sea, lo prometiste sobre el honor de tu familia. 

	Trago saliva y mantengo el gesto grave. Pese al juramento, este bárbaro ha olvidado cuál es su lugar. Inspiro lentamente y simulo calma. 

	—Es mi última palabra sobre este tema, Harald. Ahora eres súbdito de Roma, vendrás conmigo a la metrópoli quieras o no. En un futuro, quizás reconsidere tu petición. 

	El nórdico sonríe con una mueca vesánica, escupe en el suelo y desenvaina un puñal que coloca sobre mi garganta. 

	—Entonces, Marco, no me dejas muchas alternativas. 

	  

	 

	

  

	  

	  

	XXXI 

	 

	  

	Eboracum, acuartelamiento de la legión VI Victrix, Britania  

	Julio, 124 d.C. 

	  

	  

	—¿Acaso has perdido el juicio, Harald? ¿Cómo te atreves a amenazarme?  

	El rostro de Marco muestra una expresión ominosa por la sorpresa, algo inconcebible para su orgullo romano, más preocupado por la afrenta a la dignidad que por el peligro ante la pérdida de la vida. Sin embargo, cuando el pugio acaricia las venas del cuello y mi único ojo se sitúa a escasos dedos de los suyos, observo cómo el sudor le resbala por la frente. Es solo una pose teatral. Puedo oler el miedo en la piel, es un hedor inconfundible, un tufo que se extiende por el cuerpo y paraliza los miembros.  

	—Es el destino que han trazado las nornas, Marco. No cesaré hasta que descansen los fantasmas de mi esposa e hija. 

	—¿Qué pretendes? La guardia te arrestará y habrás fracasado. No escaparás del campamento. Has traicionado nuestra amistad. 

	Marco escupe en mi rostro. La saliva se desliza en la frente, gotea en la nariz y las mejillas. Está caliente, pegajosa. No es una sensación desagradable, solo agua. 

	—¿Amistad, Marco? Hemos compartido innumerables jornadas, te he salvado la vida en varias ocasiones. Y, sin embargo, nunca te has preocupado por aquello que me oprime el alma. Solo te importa la dignidad de tu familia patricia y las apariencias ante la corte imperial. 

	Marco se muerde el labio. Es consciente de que estoy en lo cierto. Agita las manos, imagino cómo le sudan, pero no se atreve a realizar ningún movimiento. Teme al cuchillo y también al parche que cubre la cuenca vacía devorada por un cuervo. 

	—Te he considerado un hermano, Harald. Te he promocionado a lo más alto en el ejército. Incluso he conseguido que te concedan la ciudadanía romana. No merezco este pago.  

	—Únicamente he sido un instrumento útil, al igual que tú lo has sido para mí. 

	El silencio nos embarga durante unos instantes. Es una sensación extraña, una premonición de que algo se ha roto entre nosotros. Una decepción mutua. 

	—No es cierto, Harald. He compartido contigo los secretos más íntimos. Has escuchado con aflicción mis anhelos por Vibia Sabina, la ratonera en la que me encuentro por la presión con la que me oprime padre, el desencanto por el amor frustrado de Domicia, el dolor que me sobrecoge por no abrazar a mis hijos, secuestrados por la ambición de un progenitor al que debo quien soy. 

	Las palabras de Marco penetran en los oídos y alcanzan mi mente. Hay una parte de verdad que no puedo enmascarar. Retiro el puñal. En realidad, no lo necesito, solo es parte de una farsa para atemorizarle. 

	—Reconozco, Marco, que tu amistad no me resulta indiferente. El aprecio entre ambos del que hablas, no ha sido fingido. Sin embargo, tú también eres consciente de que no puedo renunciar a mi camino. Hubiera sido tan fácil, únicamente te solicité una pequeña armada para perseguir a Ladgerda. 

	—Es imposible, Harald. Mi mando se limita a la legión, no a la classis. 

	Aprieto los puños, chasqueo los dientes, tengo el estómago revuelto y el corazón acelerado. Ahora no puedo detenerme. He planeado este momento hasta el último detalle.  

	—Entonces, vendrás conmigo, necesito oro. Solicitaré un rescate a tu familia. 

	La expresión de Marco se torna en una mueca de horror, una sorpresa que le desarma. 

	—¿Un secuestro? Por Júpiter y Minerva, ¿estás loco? 

	—Ya veremos. Tu padre tendrá que pagar si no desea que le devuelva a su hijo troceado, poco a poco. 

	La mano de Marco se dirige a mi rostro para abofetearme, pero mis reflejos son más rápidos y le detengo la muñeca. 

	—No obtendrás ni un solo denario por esta ignominia, miserable. 

	—Los dioses decidirán. 

	Antes de que reaccione, le golpeo con fuerza en la cabeza con el mango del puñal. Marco se desploma, se lleva las manos al cráneo del que nacen borbotones de sangre. Le ataco de nuevo, una y otra vez, hasta que su cuerpo queda inerte. 

	  

	—En el nombre de Odín, te has ensañado con él, Harald. 

	Aren y un auxiliar nórdico introducen el cuerpo inconsciente de Marco en un barreño de mimbre con ropa sucia. Un remordimiento cruza mi mente, el pulso bate fuerte en los tímpanos. Arrojo con rabia un esputo verde sobre el bonito suelo de mosaicos con teselas en blanco y negro. 

	—Fue necesario. Como intuía, no quiso cooperar. 

	Atravesamos el atrio hasta una puerta lateral que da entrada a los aposentos de la servidumbre. Los esclavos miran hacia otro lado, dos de ellos nos guían con una lucerna. Aren les entrega los denarios acordados por su silencio.  

	—Vamos, es la hora.  

	En el interior de un cubículo, cuatro hombres disfrazados como siervos de una fullonica cargan cestas y bártulos. Los guardias apostados a la entrada de la casa del pretorio tuercen la nariz ante el intenso olor a orina de los lavanderos, les ceden el paso sin preguntas, acostumbrados a una escena que se repite las nonas de cada mes. En el exterior, un carro tirado por una mula espera, recorre las casas nobles recogiendo las túnicas para la tintorería que conducirán hasta las canabae en el exterior del campamento. 

	—Ahora, nosotros. 

	Unos instantes más tarde, junto a Aren y el soldado auxiliar, abandono la casa del pretorio. Los legionarios de la puerta reconocen el uniforme, se cuadran y saludan golpeando el pecho con el puño. La luz del sol se difumina en el horizonte bajo un cielo grisáceo. De nuevo huele a lluvia en el aire, en el suelo los charcos de agua todavía no se han secado y el lodo embarra las calles. Atravesamos la vía principalis hasta llegar a los principia. Al fondo de la avenida visualizo el hospital, realizo un gesto mudo al soldado auxiliar. El nórdico es uno de mis hombres, no precisa de palabras, nos abandona y se dirige a la vuelta del sanatorio donde aguarda un destacamento de caballería de la cohorte junto a una raeda, el carruaje con el que transportaremos el dinero.  

	—Hay que apresurarse, Aren. ¿Se ha realizado ya el cambio de guardia? 

	—Sí, Harald, nuestros hombres ya son los que custodian la cámara con la caja de la legión. 

	 Entramos en el edificio del cuartel general en el que se ubica el sacellum. Me tranquilizo. Reconozco a los legionarios que montan guardia, mantienen el rostro hierático, cuatro de ellos nos escoltan. Veo con el rabillo del ojo al resto de guardias en sus puestos. Nos cubrirán las espaldas cuando salgamos. Atravesamos las diferentes estancias de la basílica y, ya en el santuario del aedes, dirijo una mirada a la sala donde se guardan los estandartes de la legión, los sesenta signa, los bustos imperiales y, sobre todo, fijo la vista en el destello dorado del águila. Es una tentación fascinante. Imagino la desolación del mismísimo emperador si la robáramos y la deshonra que caería sobre toda la familia Annio Vero. No, soy un hombre pragmático, no deseo el descrédito de Marco, únicamente el dinero. La seducción del águila reaparece, detengo el paso y niego con la cabeza. Los romanos no se molestarán en perseguir a un bárbaro que ha robado la recaudación o que ha solicitado un rescate por un noble patricio, pero no descansarían hasta saldar la afrenta por el robo de un águila. Existen demasiados ejemplos en la historia.  

	—Bienvenido prefecto de la cohorte VIII Nordicarum. 

	—Señor. 

	Saludo marcialmente al tribuno del erario. El veterano maestro custodio de la caja de la legión revisa la tablilla de cera firmada por Marco. 

	—Veo que tienes ordenes de trasladar a vuestro campamento en Segedunum el estipendio que el emperador os ha concedido por vuestro valor. 

	—Fue una batalla cruenta. Mis hombres actuaron como cebo ante los bárbaros. Celebrarán con euforia la generosidad del augusto. 

	—Así sea, prefecto. Seguidme. 

	El vetusto militar abre las cerraduras de la cámara acorazada. Ante nuestros rostros se despliegan arcones repletos de denarios, el tesoro con el salario de la legión. El tribuno estudia con sarcasmo la codicia que aflora en mi único ojo. 

	—Me temo, hijo, que vuestra recompensa es únicamente ese pequeño cofre en la pared. 

	El romano ríe, pero sus carcajadas se tornan en espasmos cuando extraigo el puñal del cinto y le siego la garganta. El anciano se sujeta el cuello con las manos, intenta gritar, aunque los únicos sonidos que produce son los balbuceos ahogados en la sangre roja. 

	—Aprisa. Aren, avisa al resto de guardias. Tomemos los arcones medianos, más fáciles de transportar. 

	—¿No vamos a llevarnos todo el tesoro, Harald? 

	—No, únicamente lo que podamos acarrear en la raeda. Será suficiente, hay tantos baúles que tardarán en constatar que solamente faltan unos cuantos. 

	—¿Y el tribuno del erario? 

	—Nos llevaremos el cuerpo como planeamos. El viejo es conocido por sus borracheras, nadie le echará en falta durante unos días y ya estaremos lejos cuando nos busquen. 

	Los soldados cargan el carruaje. La noche ha caído y llueve de nuevo. Es un fuerte aguacero. El agua se escurre en el casco y penetra la capa empapándola. El viento golpea el cuerpo y todavía no hemos abandonado Eboracum, va a ser una jornada larga. Monto a caballo y me sitúo en cabeza, el destacamento de caballería avanza en formación hacia las puertas del campamento. Al llegar a ellas, un centurión se interpone en nuestro camino.  

	—Alto, quién va. Contraseña. 

	—Prefecto Heraldo Annio de la cohorte VIII Nordicarum, de regreso al fuerte Segedunum.  

	 Enseño al oficial la tessera y la tablilla de cera con la autorización. Una vez verificada, el centurión estudia mi rostro con curiosidad. Es una cara que todos reconocen, no es la primera vez que han oído hablar de ella. 

	—Abrid las puertas. Buen viaje, señor.  

	  

	El trayecto hasta la costa se extiende en la oscuridad. El carruaje es abandonado y los denarios se trasladan en alforjas sobre los caballos. Avanzamos al galope milla tras milla. Aren carga con Marco maniatado a la montura, vestido con el atuendo de un esclavo nadie le reconocería. Una vez en la calzada de Londinium, arribamos a un puesto del correo imperial, en el que se incorpora a nuestro destacamento el resto de la caballería de la cohorte. La infantería ya espera en el puerto de Dubris, junto a los barcos. Cabalgamos en silencio bajo la lluvia, el viento sopla recio.  

	—Los caballos no pueden más, Harald. 

	Antes del amanecer, realizamos un alto. Los pencos necesitan descansar o reventarán. Los hombres encienden hogueras, los soldados desmenuzan las galletas del ejército y depositan las migas en una cazuela de bronce al fuego. Los más afortunados la acompañan con rodajas de cebolla y trozos de panceta. Marco me estudia con aprensión al otro lado del fuego. Siento el odio en sus ojos, pero el remordimiento es un lujo en estos tiempos turbios. 

	—Al principio detestaba estas galletas, ahora creo que es lo que más echaré de menos de la milicia cuando regresemos al Norte. 

	—Estás loco, Harald. No lograrás salir de Britania. 

	—Te equivocas de nuevo, Marco. Tú me enseñaste el camino. 

	—¿Qué quieres decir?, no te comprendo. 

	—¿Recuerdas cuando me contaste la historia sobre la cohorte auxiliar de usipos germanos y de cómo robaron varios navíos de la classis? 

	Marco se atraganta y escupe la galleta, una tos le impide respirar. Le paso una jarra de vino y bebe hasta recuperar la calma. 

	—No podrás pilotar los navíos. 

	Una carcajada estruendosa recorre el círculo de hombres junto a la hoguera. 

	—Mi querido Marco, somos hombres de mar. Llevamos meses preparándonos para este momento. 

	  

	  

	Las luces del alba dibujan un cielo rosáceo en el horizonte, la aurora nos saluda extendiendo los brazos y el ruido del mar resuena cerca de los acantilados de Dubris. Los caballos han aguantado. Tengo los músculos doloridos y entumecidos por el frío. Sin embargo, lo que más me atemoriza ha sido la visita en sueños de Elin e Inga; los fantasmas se encuentran inquietos, insisten en que debo preservar a Dan, el hijo engendrado en el vientre de Ladgerda; ruegan por él, reiteran que es sangre de mi sangre y que no merece el destino de la madre. No sé qué pensar, me encuentro perdido. Guíame, Odín.  

	En lo alto del acantilado, el puerto se despliega majestuoso repleto de naves. Aren sonríe y extrae la espada de la vaina. 

	—Los navíos esperan, Harald.  

	 

	

  

	  

	  

	XXXII 

	 

	  

	Lindholm Høje, capital de los cimbrios, teutones y jutos, Jutlandia  

	Septiembre, 124 d.C. 

	  

	  

	—Remad, berserkers, la flota romana va a flanquearnos, remad o por Odín que nos hundirán y le haremos compañía a la serpiente marina. 

	—Por las valquirias, escudos arriba. Mira al cielo, Ladgerda, es imposible.  

	El temblor en la voz de Björn me sobrecoge. La bóveda celeste rebosa de bolas incandescentes que nacen desde las galeras romanas y vienen directas hacia nosotros, es como si cientos de dragones escupieran fuego al mismo tiempo. Trago saliva, los drakkars estamos apiñados unos con otros, formando una cuña para escapar por el único hueco en la bahía que los romanos todavía no han cerrado. 

	—Dispersad los drakkars, o esos bastardos nos van a calcinar en una pira funeraria. Arriad las velas.  

	Los proyectiles incendiarios golpean por todas partes. El estruendo hace zozobrar unos barcos contra otros, las llamaradas se propagan entre gritos de dolor. Huele a carne quemada, es el Ragnarök. A una oleada infernal, le sigue una segunda y otra tercera. 

	—A estribor, liburnas romanas a estribor. Virad, virad, hombres del Norte. Nos embisten. 

	El caos se extiende por doquier, el mar regurgita entre bolas de fuego y los espolones de las letales galeras penetran en el casco lateral de los drakkars destrozando madera y huesos. Las astillas se convierten en nuevas saetas mortales y traspasan la piel. Dos de nuestros navíos se hunden, los guerreros saltan al agua. 

	—Arqueros romanos a babor, cread un muro de escudos. 

	Los nuestros se agrupan en un skjaldborg, cinco flecheros responden a la lluvia enemiga, peros son demasiados y están protegidos en una especie de castillo. El grueso de la flota romana se acerca, cada vez se encuentra más próxima. Por primera vez siento que las piernas no aguantan el peso. Un grito de rabia eructa desde la garganta.  

	—Virad, virad al acantilado. Vamos, berserkers, por la sangre de Odín. 

	Una liburna se nos echa encima. La agilidad del drakkar logra esquivarla y el barco romano se precipita sobre otra galera enemiga. Los marineros sacan los remos en un intento desesperado para detener la embestida, pero no lo consiguen. El impacto es brutal. 

	—Lamednos el culo, romanos.  

	Nuestros guerreros gritan de júbilo. Dos berserkers se bajan los pantalones y agitan las nalgas ante los ojos de los atónitos marines. No hay tiempo de celebraciones, una enorme bola de fuego se precipita sobre nuestro navío.  

	—No, no, no… 

	—Ladgerda, Ladgerda, despierta. 

	Agito el cuerpo de un lado a otro. No sé dónde me encuentro, el dolor en el cuerpo es insoportable. 

	—Vamos, Ladgerda, solo es otra pesadilla. Te encuentras a salvo en Lindholm Høje. La batalla ya pasó. 

	Abro los ojos. Poco a poco, las imágenes borrosas a mi alrededor se van materializando. Es un lecho, en mis aposentos. Las pieles que envuelven mi cuerpo ya no son las olas del mar, en las que caí desvanecida. Fui rescatada, la muerte, recuerdo su hedor, luego reviví. Escucho la voz de los ahogados, he perdido la cordura.  

	De pie a mi lado, se encuentra Björn vestido con la armadura. Se inclina sobre mi rostro y toma mis mejillas entre las manos. 

	—Solo es el delirio de un mal sueño, Ladgerda. 

	—Los fantasmas me visitan cada noche, Björn. No puedo evitarlo. 

	Mi fiel lugarteniente me besa en la frente y luego aprieta mis manos. 

	—Te necesitamos aquí, Ladgerda. Eres la reina, Harald no tardará en atacarnos, los exploradores han encontrado su campamento a dos días de camino. 

	Inspiro profundamente, aprieto los puños y cierro los ojos. Es cierto, no puedo permitirme el lujo de flagelarme con la autocompasión. Tengo una tarea, un pueblo al que gobernar, demasiadas vidas en juego, empezando por la de mi hijo Dan. Es lo que me da fuerzas para seguir adelante. Abro los párpados y afirmo con un ligero movimiento descendente de cabeza. 

	—Algo más, hemos capturado a un romano. Se encontraba inconsciente en una zanja bajo la lluvia. Está malherido. Tenemos un intérprete, dice llamarse Marco Annio Vero y desea hablar contigo. 

	—¿Un romano? ¿No es el nombre del general de la legión que nos derrotó en Britania? 

	—Sí, afirma que conoce los planes de Harald. 

	—Apesta a una trampa. 

	—Quizás, si realmente es quien dice ser. Entonces, pertenece a la élite romana, podría resultar útil. 

	—Está bien, le recibiré en el gran salón. 

	Björn abandona mis aposentos privados, tras él aparece la sonrisa de la doncella. Abandono el lecho y la muchacha ayuda a vestirme. Tiene la expresión preocupada, aunque intenta disimularlo bajo una mirada dulce. Acaricia el dorso de mi mano derecha, con la confianza de quienes han mezclado sus pieles en noches de pasión. 

	—Trae también la espada, cielo. 

	—Dan quiere verte, Ladgerda, está impaciente. 

	 Sonrío. El rostro del niño es una luz que alumbra mi ánimo cada mañana. 

	—Hazle pasar, por favor. 

	Al regreso de la expedición, todo ha cambiado. Los anglos y los sajones nos han declarado la guerra, no me extrañaría que se hubieran unido a Harald. Me acusan de traición por haberles abandonado a su suerte tras la muerte de Angul. Nada puede convencerles de lo contrario, al igual que mi propio pueblo. Hemos retornado tan pocos. Escucho blasfemias con mi nombre, contemplo el odio en los rostros de los familiares de todos aquellos que quedaron atrás. Es lo que más duele. Detesto sostenerles la mirada, sin poder encontrar palabras de consuelo. Ya no sé en quién confiar, a excepción de Björn, mis súbditos escupen a un lado cuando creen que no los veo. Algunos profieren incluso a voces que sería mejor que reinase Harald, el amigo de los romanos. Afirman que estoy maldita, que llevo la muerte tatuada en la mitad de mi cuerpo y es por ello, por lo que siempre ansío sangre para saciar la sed. Detestan mi crueldad. Olfatean los restos calcinados de la mujer y la hija de Harald, recuerdan sus gritos en la hoguera. Abominan de mí, culpándome de la muerte de mi primer hijo. Desean que desaparezca en el Helheim y, conmigo, mi estirpe, la dulce presencia de mi único pequeño. 

	—Hola, madre. ¿Me das un beso? 

	—Claro, amor. Abrázame fuerte. 

	El calor del niño me reconforta. 

	—¿Has practicado con la espada, Dan?  

	—Todos los días, madre. Ya tengo tres años. 

	Escucho orgullosa el relato de los ejercicios en el campo de entrenamiento. Posee una habilidad innata, propia de los niños de mayor edad. Se convertirá en un gran guerrero. Si logra sobrevivir. 
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	—Ya lo he contado una y mil veces, mi nombre es Marco Annio Vero, tribuno de la legión II Victrix en Britania. Fui secuestrado por Harald.  

	El bárbaro que ejercita las funciones de intérprete traduce mis palabras a Ladgerda. Es una mujer siniestra, la mitad del cuerpo muestra a una bella fémina madura de cabellos dorados, ojos zarcos y facciones delicadas con algunas arrugas. Trago saliva, pese a la manta que me abriga el cuerpo y el calor del fuego, siento escalofríos, las ropas continúan entumecidas. Alzo la mirada, el lado izquierdo de la reina posee el aspecto de un cadáver, quemado con tatuajes que ocultan la fisonomía, incluso la mitad del cabello está teñido de negro. Un intenso ojo azul constituye la única mancha de color. Un iris que me estudia con recelo. La mujer habla, espero la traducción. Los músculos de mi cuerpo se encuentran agotados, desearía dormir, pero temo que, si cierro los párpados, jamás volveré a abrirlos. 

	—La reina desea que repitas el relato de nuevo, afirmas que eres amigo del emperador Adriano y que Harald estuvo bajo tu mando. ¿Por qué te liberaron si eras su prisionero?, ¿qué buscas en Lindholm Høje?  

	Oculto la cabeza bajo las manos. Son las mismas preguntas con las que martillean mi mente como si fuera un yunque, desconfían de mi palabra. 

	—Soy senador, por mi honor, digo la verdad. 

	—Eso no es suficiente, romano. 

	Las fuerzas abandonan los músculos, el cuerpo tirita, me siento desfallecer. No he comido en dos días y solo he bebido agua encharcada por la lluvia, ni siquiera he encontrado un mísero arroyo. La hoguera del salón es reconfortante, extiendo las manos sobre el fuego. La estancia es sombría, apenas iluminada por unas cuantas antorchas. No hay ventanas en las paredes, son simples troncos apiñados. En una tarima, la reina me observa con atención sentada en una silla de madera labrada, junto a ella se encuentra un comandante pelirrojo al que apellidan Björn. Dos guerreros con el torso desnudo pintado de azul y armados con lanzas custodian la sala. El intérprete es alto y delgado, ataviado con una túnica marrón mortecina. No tiene aspecto de guerrero, debe de tratarse de un comerciante, conoce bien el latín, aunque habla con un tono agudo, arrastrando las vocales. 

	—Tengo hambre, no he probado bocado desde que me liberaron. 

	A una orden de Ladgerda, una joven doncella con una larga trenza rubia sobre el hombro derecho surge desde una puerta lateral al fondo, tras la silla del trono.  

	—¿Por qué te soltaron, romano? Habla o te cortaremos la lengua. 

	El interrogatorio continua, no importa las veces que enumere los hechos, buscan una contradicción. La confesión es algo que me retuerce las entrañas, una decepción que arrastro con vergüenza. 

	—Padre ha denegado el pago del rescate, considera el robo de la recaudación de la legión y la pérdida de los navíos de la classis una negligencia que empaña su honor. Al fin y al cabo, la promoción de Harald fue un empeño personal mío, al que él siempre se opuso. 

	Escucho las risas de nuevo. Es un escarnio doloroso.  

	—Si, como declaras, tu familia patricia ha preferido darte por muerto e inventado un final heroico, ¿por qué Harald no te descuartizó? Ya no aportas ningún beneficio.  

	—Éramos amigos, me confesó que el rapto solo era una estrategia para la recaudación de fondos. No desea mi muerte, insistió en que ahora era libre de marcharme, si lo deseaba. 

	La reina espera la traducción, al escucharla clava las manos en la silla y alza la voz encolerizada. El intérprete aguarda a que finalice, frunce el ceño y sus palabras escupen saliva en mi rostro. 

	—Es una historia poco creíble, romano. Harald es un ser diabólico. 

	Asiento con tristeza, balbuceo. 

	—Solo es un hombre atormentado por fantasmas, añora a su mujer e hija asesinadas. Atrapado por la sed de venganza de Némesis. Antaño, le consideré un hermano. 

	Ladgerda escucha conmovida y una sombra le cubre el rostro que oculta tapándose con la mano. Entonces, la joven doncella de la trenza regresa con una bandeja de madera. Devoro con ansia el queso y el pan, la chica sonríe y señala la jarra de cerveza. La sed no se ha apagado cuando retorno el recipiente vacío. 

	—Más, por favor. 

	Ladgerda asiente. La joven me acaricia la cabeza con la mano, recoge la bandeja y camina con un contoneo de caderas hacia el final de la estancia. Posee una expresión afable, diría que incluso dulce. 

	—Habla, romano, ¿por qué acudes a nosotros? 

	—El único modo de recuperar mi honor es llevar a Roma la cabeza de Harald y recuperar los navíos robados. 

	Nuevas risas. 

	—¿Por qué deberíamos ayudarte, Marco? 

	Me yergo con toda la dignidad posible, penetro los ojos de la reina con la mirada y doto a mi voz de la profundidad que durante años he ejercitado en la oratoria del Senado.  

	—Roma no olvida, atacasteis Britania junto a los pictos, tarde o temprano habrá una expedición de castigo. Si me apoyáis y regreso con los navíos, no solo seréis perdonados, os recompensaré y os convertiréis en amigos del imperio. 

	Leo la duda en la expresión de la reina, que consulta con Björn. Intercambian frases ininteligibles de bárbaros para una mente civilizada. Finalmente, se dirigen al intérprete. 

	—¿Con cuántos hombres cuenta Harald? 

	—Unos tres mil, incluyendo a mercenarios suiones.  

	—¿Y los anglos? 

	—Le detestan, no han querido unirse a él. 

	—¿Cuántos navíos forman la flota robada?  

	—Son dos trirremes, tres liburnas y un buque de transporte. 

	El silencio inunda el gran salón. La joven doncella reaparece con una nueva bandeja repleta de viandas. Ladgerda se levanta e intercambian unas palabras. Björn se dirige a mí, esta vez, directamente en latín. 

	—Así sea, romano. Tienes nuestro compromiso. Ahora, acompaña a la reina, desea que comas con ella en sus aposentos. 
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	La amplitud de los aposentos sorprende a Marco. Aparte del lecho cubierto de pieles, los estantes con los ropajes y la lujosa mesa con las sillas, al romano le llama la atención la ventana por la que penetra la luz del exterior. Observa ensimismado el verde de los árboles en las montañas y el gris plata del fiordo con el rugido del mar. Mi joven doncella ha preparado un pequeño banquete, sirve dos copas de vino y entrega una de ellas a nuestro invitado. El intérprete se sitúa en un extremo junto a la pared. 

	—Vino y una vajilla de terra sigillata —exclama el romano sorprendido. 

	Rio para mis adentros, el imperio nos considera bárbaros, pero también poseemos algunos lujos gracias al comercio. Elevo la copa y choco la suya de forma enérgica. Una parte del líquido se derrama dentro de la de Marco siguiendo la costumbre que me han relatado. 

	—En honor a Odín y a nuestro acuerdo. 

	El romano aguarda la traducción y sonríe con agrado. 

	—En el nombre de Júpiter y del divino Adriano. Imploro a los dioses que bendigan nuestra alianza. 

	La conversación se prolonga durante una hora, es una charla agradable. Escucho con interés cómo describe un mundo tan lejano al entorno en el que he nacido. Un cosmos de costumbres y valores extraños. Con el transcurso del tiempo, siento una punzada en el estómago. Me muerdo la punta de la lengua, no puedo evitar formular una pregunta que me obsesiona. 

	—¿Alguna vez mencionó Harald a mi hijo Dan? 

	El romano baja la vista, tamborilea en la mesa con los dedos y toma unos frutos secos que se lleva a la boca. Da la impresión como si intentara ganar tiempo antes de una respuesta. 

	—Un par de veces. 

	—¿Pretende asesinarle? ¿Quiere desquitarse por lo que hice con la esposa y la hija? 

	Marco niega con la cabeza. Se sirve una nueva copa de vino, lo saborea despacio. 

	—No, me contó que también es hijo suyo. Siente algo más que curiosidad, desea conocerle. Creo que ve en él una esperanza. 

	La respuesta me desarma, no esperaba que Dan significara nada para su progenitor. Quizás sea esa la mayor crueldad que pueda ejercer conmigo. Arrebatármelo y ocupar mi lugar a su lado.  

	—¿Quieres decir que le respetará la vida? 

	—Estoy seguro de ello. Una noche me confesó que los fantasmas de su mujer e hija le hablan del niño. Le instan a amarle, a olvidar el dolor del pasado. 

	—Es extraño. 

	—Es un hombre que necesita redimirse consigo mismo. 

	—Tú le aprecias, ¿verdad? 

	Marco no responde, apura el vino y vuelve la vista a la ventana. Indaga en el horizonte, ya no se encuentra en esta habitación junto a mí. 

	Es entonces, cuando mi joven criada irrumpe en la habitación con el rostro desencajado, se escucha un griterío en el exterior. La joven parece presa del pánico, no cesa de hipar. 

	—Ladgerda, Harald ha entrado en la ciudad. El pueblo le ha abierto las puertas y le vitorea. Viene hacia aquí seguido de una turba. 

	La sorpresa hace que pierda el aliento, el pulso se acelera en las venas batiendo con fuerza los tímpanos.  

	—No es posible, ¿dónde está mi hijo? 

	Antes de que pueda reaccionar, Harald penetra en los aposentos con la espada desenfundada. En su mano izquierda cuelga la cabeza ensangrentada de Björn. A su lado, Aren agarra con firmeza por el cuello a mi hijo Dan y en la otra mano sostiene un puñal. Le siguen diez guerreros. A través de la ventana se escucha a una horda enaltecida, aclaman a Harald como rey. 

	—Date presa, Ladgerda, la ciudad está rendida. No te resistas o el niño lo lamentará. 

	Levanto los brazos y me arrodillo en señal de sumisión. Dos berserkers atan mis manos a la espalda, zarandean mi cuerpo y me escupen sobre el rostro. No me han registrado, no son conscientes de que siempre llevo una daga escondida bajo la túnica. Todavía no salgo del asombro ante lo sucedido. 

	—¿Cómo has conquistado la ciudad tan fácilmente, Harald?  

	—Oro, he comprado con oro a cada uno de sus habitantes. 

	En el lado de la ventana, el romano observa petrificado a Harald. Entonces, mi hermanastro repara extrañado en él. 

	—¿Marco?  

	—Sí, Harald, no soy un espectro. Aunque tu sombra es una maldición que me acompaña allá adonde vaya. 

	Los ojos del romano delatan tristeza; los de mi hermanastro, confusión ante un encuentro imprevisto. Baja la espada y le señala indeciso con el dedo. 

	—Te liberé para que regresaras a Roma, Marco. No para que conspiraras contra mí. No deseo causarte daño. 

	—Sabes que no puedo retornar sin honra, estoy proscrito. No puedo soportar el dolor por el amor a una mujer ingrata y la decepción que he causado a mi familia. Ya he muerto para todos, solo queda un camino. ¿Me ayudarás a mantener la dignidad con un último favor, Harald? ¿Preservarás la lealtad de nuestra vieja amistad? 

	—Por favor, no me lo pidas, Marco. 

	—Cuéntales que siempre les tuve en el pensamiento, aunque ellos no lo supieran.  

	Mi hermanastro escucha la súplica del romano con el rostro cerúleo. Es curioso, una expresión de melancolía le ensombrece, parece dudar. De repente ha envejecido, como si el peso de una losa le aplastara. Asiente sin palabras y dirige la espada hacia el abdomen de Marco. 

	—Promete que enviarás mis cenizas a Roma, que un día le narrarás a mi hijo Marcus la historia que le ocultó su abuelo. 

	Harald ejecuta un gesto afirmativo con la cabeza, Marco se abalanza sobre la espada y se abraza a la muerte. 

	—Gracias, hermano. 

	El cuerpo ensangrentado se desploma, la luz se ha desvanecido en los ojos. El silencio en la habitación contrasta con el griterío en las calles. Harald se arrodilla junto a él, le observo confusa. Una lágrima se desprende desde su único ojo, rueda por la mejilla hasta alcanzar el cuerpo inerte. Luego, cierra los párpados del cadáver. Harald llora. 

	—Esperad fuera. 

	Los berserkers me conducen hasta el gran salón. Dan forcejea con su captor, Aren le da una bofetada y el niño se apacigua, siento como la furia escala por las venas. El fuego de la hoguera proyecta nuestras sombras sobre las paredes, aguardamos. Harald irrumpe en la estancia, el rostro compungido se transforma en rencor cuando cruzamos las miradas. 

	—Desatadla y entregadle una espada. 

	Aren se adelanta. Inquieto, sujeta a mi medio hermano del brazo. 

	—No, Harald, ¿qué vas a hacer? 

	—Esto es solo entre ella y yo. Pongamos fin de una vez a esta farsa. 

	Los hombres rompen las ligaduras de mis muñecas. Observo el brillo de la espada en la mano, es una hoja afilada, por un instante el cuello de mi hermanastro se refleja en ella. Es un dulce presagio. Dan se muerde el puño, pero siento el aliento de sus ojos, al menos tengo una oportunidad con la que no contaba. 

	—Este será tu último error, bastardo. 

	Harald se cala un casco romano. Tiene ventaja, viste una cota de malla y yo únicamente una túnica ligera. No importa, siento cómo la empuñadura de la espada palpita en mi mano. 

	—Comencemos, zorra. 

	Harald ataca con furia. Entrechocamos los aceros, lanzo una rápida estocada al cuello, en el hueco entre la parte superior de la cota y las carrilleras del casco. Harald ejecuta un giro a la izquierda y desvía el golpe. Luego retrocede un paso y acomete con un ataque circular bajo. Otro bloqueo, contrataco con una estocada para romperle las rodillas, la detiene.  

	—Has perdido facultades, Ladgerda. 

	Ensayo una finta hacia el pecho, pero no pica. Gira las piernas y acomete golpeándome con una patada que me arroja al suelo. 

	—Mamá, no. 

	El grito de Dan me desorienta, es solo un instante fugaz, pero a medio camino para incorporarme con el brazo en alto Harald lanza un tajo que siega la muñeca con la que sostengo la espada. La mano cae al suelo ensangrentada y todavía aferrada al arma. En mi brazo solo queda un muñón. El dolor es insoportable. 

	—No, mamá, mamá, no.  

	 Los gritos de mi hijo retumban en los oídos. He quedado arrodillada y Harald coloca la punta de la espada a un dedo de mi garganta. 

	—Has llegado al final del camino, Ladgerda. 

	En su rostro henchido de sudor no se dibuja el placer de la venganza como creía, solo el cansancio por finalizar la tarea.  

	—No mates a mi madre. Por favor, padre. 

	Las palabras de Dan detienen el movimiento de Harald. Enfrenta su mirada con la del niño, titubea, es como si estuviera escuchando voces en su cabeza. Palabras que le desconciertan. 

	—Has dicho, padre. Sí, es cierto, soy tu padre, Dan. 

	Introduzco la mano izquierda en el interior de la túnica, extraigo la daga oculta y con un rápido movimiento lanzo un tajo a la carótida de mi enemigo. Harald percibe el ataque, su espada gira en un acto reflejo, es un bloqueo fácil que hará inútil mi intento. Sin embargo, incomprensiblemente, detiene la espada a medio camino. Mi hoja penetra en su carne, la sangre brota, es una fuente con una herida mortal. Entre balbuceos escucho sus últimas palabras. 

	—Ya voy con vosotras, Elin, Inga, esperadme. 

	El rostro de Harald esboza una sonrisa. Intento controlar la respiración, observo horrorizada el muñón, pero una sensación de alivio recorre toda la piel. El cuerpo inerte de mi hermanastro mira al techo, ya no siento odio. Dan se libera, corre y me abraza con fuerza, le beso en la frente. 

	Las llamas de la hoguera crean sombras inertes de figuras negras. Alguien abre una puerta y la brisa aviva el resplandor. El destino de las nornas es inescrutable. Todo ha terminado, o quizás es al contrario, es ahora cuando nace un nuevo principio. 
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	Mi nombre es Marco Aurelio Antonino Augusto, soy el emperador de Roma, aunque en breve el velo de la muerte cerrará mis ojos. Algunos me apodan El filósofo, incluso el sabio, por el amor a las enseñanzas de los estoicos, aunque no faltan los que simplemente me califican como un tirano. 

	En mis cincuenta y ocho años de existencia he disfrutado de una vida plena, en la que con humildad y entrega he intentado cada día cumplir con las obligaciones, servir lo mejor posible a los ciudadanos y vivir en paz conmigo mismo. Únicamente deseo que ese espíritu guie a mis hijos Cómodo y Lucila. El hado me arrebató a otros retoños, ruego porque los dioses les preserven salud, constancia y lucidez ante la tarea, las necesitarán. 

	No ha sido un camino sencillo. Las guerras en Asia, la Galia y a lo largo del Danubio han enturbiado con sangre los pensamientos del filósofo. Afronté revueltas en la provincias, como la liderada por Avidio Casio, y charlé cara a cara con la muerte cuando la peste invadió nuestra amada Roma y acarreó bajo su manto al desdichado Lucio Vero. 

	En esta apartada provincia, desde la que escribo estas meditaciones, he reflexionado con frecuencia sobre los hechos que me han convertido en la persona que soy. Desconozco lo que escribirán los libros de historia, y quizás dentro de dos mil años, ese legado que con tanto esfuerzo he intentado construir se haya transformado en polvo.  

	Hoy, cuando la cabeza todavía puede dirigir la pluma, deseo recordar a aquellos seres que me ofrecieron amor, consuelo y guía. A mi padre adoptivo, el emperador Antonino Pío, mi gran maestro por mandato de su predecesor Adriano, sin cuyas enseñanzas no hubiera podido aprender el oficio del gobierno. No puedo olvidar al abuelo Annio Vero, a su carácter afable y apacible, la templanza de sus actos, no exentos de una mojigatería que he heredado, pese a que algunos afirman en privado que durante sus últimos años compartía cama con una amante. Gracias a su tenacidad, al deseo de que su estirpe alcanzara la púrpura, Adriano me seleccionó como su pupilo. 

	Mi madre, Domicia Lucila, de quién aprendí la veneración a lo divino y la generosidad. Su cálida mano acariciando mi rostro, la frugalidad de sus costumbres y la modestia de sus actuaciones. 

	En último lugar, los escasos recuerdos de mi auténtico padre, Marco. Es tan poco lo que conozco sobre él. Falleció siendo yo muy niño, algunas imágenes fugaces anidan en mi mente; la modestia por servir a la familia, la virilidad y el deseo apasionado por el amor. Aunque a veces no estoy seguro de que dicha pasión la centrara en madre. El abuelo no se sentía cómodo charlando sobre su muerte prematura. Me contó que fue un héroe de Roma, traicionado por alguien a quien consideraba más que un amigo, un hermano. Ocurrió en el Norte, en las tierras de la lejana Última Thule. Una reina bárbara le entregó las cenizas en una urna en la desembocadura del Rhēnus, junto a una flotilla de naves que retornaron a la classis britannica. Es un suceso que fue borrado de los anales y los archivos históricos a instacias de Adriano. En ocasiones, dudo si realmente existió. Únicamente lo conocieron algunos testigos cuyas lenguas permaneciron mudas hasta el día de hoy, donde ya descansan bajo una lápida. Le echo de menos, me hubiera gustado compartir momentos de la infancia que nunca se produjeron. Afirman que fue un modelo del auténtico ciudadano. Su pérdida, tras todos estos años, es una espina que perdura en mi memoria.  

	  

	  

	«La mejor venganza es ser diferente a quien causó el daño». 

	  

	Marcus Annius Verus posteriormente conocido como Imperator Caesar Marcus Aurelius Antoninus Augustus. 
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	Manuel Sánchez (1967) es amante de la cultura clásica y la literatura desde la infancia. Lector y escritor voraz, es autor de las novelas; Alma Luna, Navegantes, La crisálida, Las rutas del deseo y Última Thule. Así como de un libro de relatos, Cajón de sastre, y un libro de pensamientos poéticos, El viento del sureste. En la actualidad trabaja en un nuevo proyecto literario.  

	  

	Ingeniero Informático por la Universidad Politécnica de Madrid y MBA por el IE (Instituto de Empresa). Ha desarrollado su carrera profesional durante veintiocho años dentro del ámbito de las nuevas tecnologías y la consultoría como directivo en multinacionales. Ha complementado su formación con el desarrollo de cursos de creación literaria y arte clásico en diferentes universidades; Escuela de Escritores (Madrid), Universidad de los Andes (Colombia), Wesleyan University (US) y Yale University (US). Viajero infatigable, como trotamundos, ha visitado más de setenta países y mantiene una presencia activa en las redes sociales. 
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	[1] Marcha de autor desconocido incorporada por interés de la narración. 
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